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Vorwort 

 

Dieses Buch erscheint zur 250. Wiederkehr von Johannes von Müllers Geburtstag. Es stellt 

den Schweizer Historiker, Intellektuellen, Diplomaten und Staatsmann in seinen eigenen 

Worten vor. Die Auswahl soll Müllers Sprachkraft, tiefgründige Bildung und scharfen analy-

tischen Zugriff einem neuen Publikum erschließen helfen. 

Gelegentlich zählt die Kenntnis Johannes von Müllers noch zum zeitgenössischen Bil-

dungsgut. Als ich vor einiger Zeit im Gespräch mit dem Schweizer Schriftsteller Markus W., 

der anlässlich eines Werkjahrs in London weilte, das Projekt dieses Müller-Lesebuchs er-

wähnte, konnte er mir sogleich jene Stelle in Friedrich Schillers Drama Wilhelm Tell zitieren, 

in der Schiller dem Vorbild und Rivalen ein Denkmal gesetzt hat.  

Zumeist aber ist Müller nicht mehr als ein Gerücht oder eine oberflächlich herbeizitierte 

Referenz. Der erste moderne Geschichtsschreiber der Schweiz oder der repräsentative deut-

sche Historiker, als welcher er der Goethezeit und bis weit ins 19. Jahrhundert galt, hat jeden 

Einfluss auf die zeitgenössische Geschichtswissenschaft eingebüsst. Gerade Schillers Eloge 

hat zu einem einseitigen Müller-Bild beigetragen, indem sie ihn auf den Mitschöpfer des My-

thos Schweiz fixierte. In der einst populären Schweizer Geschichte, für das Volk erzählt von 

Johannes Sutz, steht Johannes von Müllers bekanntestes Porträt, nach einem Gemälde Felix 

Maria Dioggs, Seite an Seite mit den prächtigen Porträtbildnissen Werner Stauffachers und 

Wilhelm Tells, beide aus der Imagination Ernst Stückelbergs geschaffen, der die Tellskapelle 

ausgemalt hat.  

Doch inzwischen ist der Mythos Schweiz verblasst. Johannes von Müller bleibt dagegen 

neu zu entdecken. Dieses Buch versucht, ihn aus festgefügten Bildern zu lösen und die leben-

dige Frische sowie die umfassende Spannweite seines Werks zu zeigen. Zweifellos hat sich 

Müller, gelegentlich mit bitteren Gefühlen, an der Geschichte seines Vaterlands abgearbeitet 

und zugleich zu einem mythischen Verständnis der freiheitsliebenden Eidgenossenschaft bei-

getragen. Aber dies machte nur einen Teil seines Schaffens aus. Schon in seinen frühesten 
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Entwürfen vertrat der junge Müller, von Montesquieu inspiriert, originelle Ideen zum Kon-

zept einer Bundesrepublik, die wieder an Aktualität gewonnen haben, so wie seine Ontologie 

des politischen Gleichgewichts, die er später im Dienst der wichtigsten deutschen Fürstenhöfe 

propagierte. In seiner Universalgeschichte projizierte er diese Gedanken in einen weltpoliti-

schen Horizont. Als politischer Publizist, wissenschaftlicher Rezensent und vor allem als Ge-

schichts- beziehungsweise Geschichtenerzähler und historischer Porträtist entfaltete er eine 

Vielfalt stilistischer Mittel, die ihm unter den Prosaisten deutscher Sprache einen hohen Rang 

sichern.  

Der unmittelbarste Zugang zu seiner komplexen Persönlichkeit liegt in Müllers Briefen. 

Als unermüdlicher Briefeschreiber war er in das umfassende Geflecht der europaweiten Ge-

lehrtenrepublik eingespannt. Berühmt geworden ist er in seiner Zeit nicht so sehr durch seine 

Geschichten Schweizerischer Eidgenossenschaft als vielmehr durch die Briefe eines jungen 

Gelehrten an seinen Freund, die, um 1800 in Auszügen veröffentlicht, sogleich als »echte 

Liebesbriefe« empfunden und von Generationen junger Menschen als aufrüttelndes Doku-

ment des Ringens um die eigene Berufung gelesen wurden. 

Die folgenden neun thematischen Kapitel zitieren Briefe und Schriften Müllers in einer re-

präsentativen Auswahl; ein zehntes Kapitel zeigt Nachwirkungen und Spiegelungen von den 

Zeitgenossen bis zur Gegenwart. Jedes Kapitel wird mit einer Einleitung eröffnet, die die 

Texte historisch und lebensgeschichtlich situiert. In den ersten drei Kapiteln kommt Müller 

vor allem in seinen Briefen zur Sprache. Mit dem vierten Kapitel beginnen Auszüge aus den 

großen Geschichtswerken und wird sein Selbstverständnis als Historiker thematisiert. Das 

umfangreiche sechste Kapitel beleuchtet Müllers problematische Rolle zwischen Wissen-

schaft und Politik, zwischen Geschichtsschreibung und Diplomatie. Die folgenden Kapitel 

nehmen grundlegende Themen wie die Religiosität und das Spannungsfeld von französischer 

und deutscher Kultur auf. Die Textfolge dieses Bandes vollzieht so eine spiralförmige Bewe-

gung, die das Verständnis von Müller schrittweise erweitert und differenziert.  

Ein abgerundetes Müller-Bildnis ist nicht beabsichtigt. Vielmehr soll der Reichtum seiner 

Anschauungen und Einsichten sichtbar werden. Das schließt Widersprüche ein. Wie anders 

hätte er eine Zeit europäischer Umwälzungen zu bestehen vermocht! Müllers Anspruch einer 

aufrüttelnden, in die Gegenwart eingreifenden Geschichtsdarstellung war mit jäh ändernden 

historischen Umständen konfrontiert. Zudem verkörperte er, der sich auf der Suche nach wis-

senschaftlichem Ruhm wechselnden politischen Herren verdingen musste, die durchaus mo-

derne Figur des Intellektuellen. Der Wankelmut, der ihm weit über seinen Tod hinaus nach-

gesagt wurde, erklärt sich daraus. Arno Schmidt hat bezüglich Johannes von Müllers den 
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Begriff ›Gehirntier‹ geprägt. Der Intellektuelle Schmidt sprach auch in eigener Sache. Das ist 

freilich nur die eine Seite; denn Müller war zugleich ein Genius der Empathie, sowohl in sei-

nen Freundschaften wie in seinem Schaffen, im ›Komponieren‹, wie er es nannte. Sein schöp-

ferischer Eros blieb stets an große Freundschaften gebunden. Der Titel dieses Bandes, »In 

kleinen Staaten ersterben große Gedanken aus Mangel großer Leidenschaften«, verknüpft die 

beiden Seiten von Geist und Empfindung. Johannes von Müller hat sie wie kaum einer ausge-

lotet. 

[…] 

 

 

 

4. Kapitel 

Aussicht über eine Bundesrepublik 

 

1771 hatte der neunzehnjährige Johannes Müller dem Hallenser Buchhändler Johann Justinus 

Gebauer versprochen, spätestens in vier Jahren eine »vollständige, kritische und möglichst 

schöne Geschichte des gesamten helvetischen Namens, unserer Vorfahren vom Heliko bis auf 

die große Konföderation der Patrioten, und von da bis auf gegenwärtige Zeit«1 zu liefern. An 

diesem Unterfangen arbeitete er in Göttingen, Schaffhausen, Valeyres-sous-Rances und Genf; 

er betrieb umfassende Quellenstudien, vergleichende Lektüre und listete in einem Verzeichnis 

Hunderte von Exzerpten auf. Doch erst Anfang 1776 sah Müller einen Weg, das riesige Mate-

rial zu organisieren. Wenig später begann er mit der Niederschrift. Die Arbeit ging zu Beginn 

zügig von der Hand. In Genthod bei Genf wohnend und stets im Gespräch mit Charles Bon-

net sowie im Briefwechsel mit Karl Viktor von Bonstetten, beschrieb Müller die Ursprünge 

der Schweiz in französischer Sprache und übersetzte den rasch heranwachsenden Text gleich-

zeitig ins Deutsche. Die Übertragung war zugleich Überarbeitung; die deutschen Manuskript-

seiten präsentierten sich in Müllers säuberlicher Handschrift praktisch als Reinschrift. In 

schneller Folge wurden die neuen Kapitel an Bonstetten geschickt, der sie mit kritischen An-

merkungen zurücksandte. 

Dem jungen Müller fehlte es nicht an Selbstbewusstsein, und er fühlte, dass die Schweiz in 

einer kritischen Zeit seiner bedürfe. Der britisch-französisch-spanische Kolonialkrieg um 

Nord- und Zentralamerika sowie der siebenjährige Krieg um Schlesien hatten beide 1763 

geendet. Die zuvor dominierende Kontinentalmacht Frankreich war geschwächt, Preußen trat 

                                                      
1  Brief an die Eltern vom 21.7.1771, JGM-Nachlass 60/40. 
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als neue Großmacht auf. Neue Bündniskonstellationen zeichneten sich ab und verhießen Un-

wägbarkeiten, Gefahren für die kleineren europäischen Staaten, auch für die Eidgenossen-

schaft der dreizehn Orte. Außenpolitische Verunsicherung traf mit innenpolitischer Gärung 

zusammen. Die Berner Aristokratie wie die Zürcher Obrigkeit hatten sich oligarchisch abge-

schottet und in die Gefahr begeben, die Zeichen der Zeit zu verkennen. Reformvorschläge, 

von aufgeklärten Männern der sozialen Führungsschichten vorgetragen, wurden abgeblockt. 

Müller fühlte sich seit seinem Aufbruch nach Göttingen als Promotor dringlicher Reformen. 

Die Alternative zwischen dem tätigen Helden Tell und dem kontemplativen Geschichtsfor-

scher Tschudi suchte er durch eine neue Art der Historie zu versöhnen, eine Geschichts-

schreibung, die zugleich als eingreifende politische Aktion gedacht war, als Erinnerung verlo-

rener Tugenden und Ermahnung zu erneuerter Anstrengung, jene Tugenden wiederzugewin-

nen. Was er dem Freund Bonstetten als persönliche Lebensmaxime empfahl, galt für sein 

eigenes Unterfangen: Die Historie sei zu betrachten als eine »Allegorie, welche unter der   

angenehmen Hülle der Erzählung Sie von Ihren Pflichten und noch vielmehr von der prakti-

schen Klugheit unterrichtet«2. Dabei zielte Müller hoch. Seine Adressaten waren die Schwei-

zer Regenten, ob Berner Aristokraten, Zürcher Zunftherren oder republikanische Inner-

schweizer Demokraten. Ins Zentrum der Schweizergeschichte wurden die Konzepte von   

Einigkeit und Freiheit gerückt. Der titelgebende Begriff der Bundesrepublik war Müllers 

Lehnübersetzung von Montesquieus »république fédérative« aus dessen Esprit des Lois 

(1748), einem der wichtigsten Vorbilder für Müller.  

Rasch wuchs die Allgemeine Aussicht über die Bundesrepublik im Schweizerland heran. 

Ende 1776 war Müller im dritten Buch bei der Schlacht von Laupen, 1339, und bei der acht-

örtigen Eidgenossenschaft angelangt; in zwei abschließenden Kapiteln 33 und 34 würdigte er 

nochmals die grundsätzliche Bedeutung der frühen Bundesverträge. Anfang 1777 setzte er 

neu an, diesmal in deutscher Sprache, bei den Taten der Eidgenossen, das heißt bei der Ge-

schichte ihrer auswärtigen Beziehungen. Vorliegende Werkteile wurden eingeschmolzen, neu 

geformt und erweitert. Die Aufgaben von Geschichtsschreibung und Staatskunst schienen im 

Anschluss an Thukydides und Montesquieu, Tacitus und Hume, geklärt; unentschieden 

geblieben war Müller jedoch über die darstellerischen Mittel. So unternahm er neue stilisti-

sche und kompositorische Versuche, die Sprache wurde mehrfach umgeschliffen, naturwis-

senschaftliche Erkenntnisse wurden eingebaut, und vor allem verstärkte er den anteilnehmen-

den Blick in jenen Passagen, welche die Ereignisse in die von ihm selber erwanderten und 

                                                      
2  Brief an Karl Viktor von Bonstetten vom 12.4.1776, BST III, 38. 
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erschauten Landschaften einfügten und sich nun zu dramatisch gestalteten Reportagen aus-

formten. 

Im Sommer hatte er den Aargau erobert, und der Streit ums Toggenburgische Erbe ließ ge-

gen Mitte des 15. Jahrhunderts eidgenössische Zwietracht ahnen. Als Müller im Juli Teile der 

Druckfassung dem Berner Historiker und Zensor Alexander Ludwig von Wattenwyl vorlegte, 

bemängelte dieser vorerst eine kritische Stelle über die Zürcher Bundesgenossen und wies 

dann, im Oktober, die drei nachgereichten Kapitel über Bern zurück. Der Einspruch der Zen-

sur war für Müller ein Schock, der lange nachwirkte. Er, der das altehrwürdige aristokratische 

Regime Berns als die bestgeeignete republikanische Regierungsform pries, wurde von der 

herrschenden Aristokratie in die Schranken gewiesen. Seiner Gratwanderung, politische Kri-

tik zu üben und sich damit vertrauensvoll an die Gnädigen Herren zu wenden, drohte der Ab-

sturz. Bonstetten hinderte den in Zorn entflammten Freund daran, das Manuskript zu 

verbrennen, und ermutigte ihn zur Weiterarbeit. Doch vorerst verlagerte Müller sein Interesse 

auf Anraten seines Genfer Gastgebers Jean-Robert Tronchin auf die Universalgeschichte, und 

die Schweizergeschichte blieb liegen. Erst 1780 erschien in Bern, mit fingiertem Druckort 

Boston, aber mit Nennung des Autors, ein Band mit dem Titel Die Geschichten der Schwei-

zer, Das erste Buch, eine weitere Neufassung, welche die früheren Fassungen auswertete, 

zugleich glättete und abschwächte. Die Eigenständigkeit der frühesten französisch-deutschen 

Fassung wurde erst Ende der 1980er Jahre erkannt; sie zeugt von der Sprachkraft des jungen 

Müller und ist ein bemerkenswerter Versuch, wissenschaftliche Quellenkritik mit politischer 

Wirkungsabsicht und ästhetischer Anschaulichkeit zu verknüpfen.3 

In einer im April 1777 verfassten Vorrede zur Allgemeinen Aussicht über die Bundesrepu-

blik im Schweizerland zeigt Müller vorerst seinen Weg zum Historiker auf, spricht von seiner 

Begierde, großen Männern der Vergangenheit nachzueifern, erinnert an die Fesseln, aus de-

nen ihn Bonstetten durch Freundschaft und Zuspruch befreite (Text 56). Danach benennt er 

die Aufgaben der Staatskunst im knappen Überblick, bezeichnet Einigkeit, Freiheit und Ver-

fassungsmäßigkeit als die Grundsteine einer glücklichen Nation und schließt sein erstes be-

redtes Plädoyer für die Schweiz an, für deren Vielfältigkeit, die sich um einen gleichsam 

mythischen Kern kristallisiert. Zum Abschluss bekräftigt er nochmals seinen Anspruch: 

Durch Freundschaft und Rat von Hirten wie Adligen und Bürgern beflügelt, will er zur Erhal-

tung der Freiheit beitragen. 

                                                      
3  Jean Muller, Vue générale de la République fédérative des Suisses / Johann Müller, Allgemeine Aus-
sicht über die Bundesrepublik im Schweizerland. Nach den Handschriften herausgegeben und eingeleitet von 
Doris und Peter Walser-Wilhelm. Zürich 1991. 
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Die Freiheitsliebe hatte zu den Formeln jeder Schweizergeschichte vor Müller gehört. Ori-

gineller erwies sich sein Zugriff beim zweiten seiner Zentralbegriffe. Das Wesen der Bundes-

republik bestehe, so konstatierte er lapidar, in den Bünden (Text 57). In den Bünden der Eid-

genossen suchte er pragmatisch die Funktion für die Bündnispartner aufzuspüren, ohne doch 

ein heroisches Motiv ganz aufzugeben. Übergeordnetes Gemeinwohl und damit der Patrio-

tismus, so zeigte Müller kritisch, entsprangen erst den praktischen Abkommen. Was als Bund 

gegen innen ewig währen sollte, schloss ewige Verträge gegen außen aus. Das hatte akute 

politische Bedeutung, verhandelte die Schweiz doch gerade darüber, ob die zur Erneuerung 

anstehende Allianz mit Frankreich auf ewige Zeiten oder befristet gelten solle. Müller über-

nahm den Antrag des einflussreichen späteren Berner Schultheiss Niklaus Friedrich von Stei-

ger und plädierte für ein zeitlich begrenztes Bündnis. 

Mitten in seine Darstellung der Zürcher Geschichte — mit kritischen Anmerkungen zur 

Zunftverfassung — schaltete Müller ein Kapitel mit grundsätzlichen Reflexionen über die 

Gesetze ein, durch welche die politische und die bürgerliche Freiheit garantiert würden. So 

strikt er auf der Anerkennung der Gesetze als Basis eines beruhigten Gemeinwesens beharrte, 

so sah er sie doch keineswegs als unumstößlich, sondern als verbesserungsfähig an; im Kon-

text mochten damit durchaus die Zürcher Bundesgenossen gemeint sein. Gesetze und Verwal-

tung seien evolutionär anzupassen, meinte er. Als klug erweise sich jene Regierung, die vor-

ausschauend die nötigen Veränderungen vornehme (Text 58). Scharf wandte sich Müller  

gegen eine übereilte und falsch verstandene Demokratisierung; aber ebenso scharf kritisierte 

er das Staatsgeheimnis, die Zensur, durch welche die Gesetze der öffentlichen Debatte weiser 

und tugendhafter Bürger entzogen würden. 

Anders als zu Zürich war Müllers Verhältnis zu Bern uneingeschränkt positiv. Bern er-

schien ihm zeitlebens als der eigentliche politische ›Vor-Ort‹ der Eidgenossenschaft. Das 

berührt merkwürdig. Führte ihm nicht gerade Bonstetten immer wieder die geistige Enge sei-

ner Vaterstadt drastisch vor Augen? Aber Bonstetten, der über die Mittel seines Standes ver-

fügte, hatte gut kritisieren; auf den unbemittelten Pfarrerssohn aus Schaffhausen übten die 

Hochwohlgeborenen Herren zu Bern eine nachhaltige Faszination aus. Als sich Müller im 

Frühling 1774 erstmals in Bern aufhielt, hatte er sich vom dortigen Empfang tief beeindruckt 

gezeigt. Fraglos sah er Bern von allem Ursprung an zum Kriegshandwerk bestimmt und 

konnte er in der Vergangenheit wie in der Gegenwart nur eine weise Aristokratie ausmachen 

(Text 59). Kaum ein kritisches Wort enthielten die Kapitel über Bern, und dennoch traf gera-

de sie das Verdikt des Berner Zensors, eines Onkels von Bonstetten. Die Gründe der Zurück-
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weisung bleiben dunkel; womöglich spielten persönliche Aversionen eine Rolle, vielleicht 

auch sollte Müller vor politischer Unbill bewahrt werden.  

Müllers Wertschätzung Berns war umso bemerkenswerter, als sie in latentem Widerspruch 

zu seinen demokratischen Regungen stand. Den Widerspruch verdeckte Müller, indem er die 

Vielfalt der Schweiz betonte, die Mannigfaltigkeit kleiner Völkerschaften. Sie hatte er auf 

seinen Reisen erkundet, und auf eine Reise durch die Republik Gersau, das Entlebuch und 

andere Landschaften führte er auch seine Leser (Text 60). Die politische Lehre daraus hieß, 

dass sich eine demokratisch-republikanische Verfassung nur für kleine soziale Gebilde ge-

zieme. Dagegen rühmte Müller mit Hinweis auf seine Quellenstudien die gelinde geistliche 

Herrschaft, etwa die einstige in Wädenswil. Wenn er vor demokratischen Ausschreitungen 

warnte, so ebenfalls vor der Schlafsucht der Herrschenden, die sich nicht mit dem Herkömm-

lichen beruhigen, sondern die Gesetze an die Zeiten anpassen sollten.  

Die Allgemeine Aussicht mündete in eine erneute Warnung vor unzeitigem Schlummer der 

Obrigkeit und vor politischer Zwietracht. Gleichmäßig verteilte Müller nun seine Warnungen: 

Wachsam und unbarmherzig müsse man gegen allfällige Aufrührer sein; doch ebenso ent-

schieden in der Reform der Gesetze angesichts veränderter Umstände, um keinerlei Anlass 

zur Unzufriedenheit zu geben (Text 61). Eine aufgeklärte Obrigkeit sollte zu einer evolutionä-

ren Entwicklung von oben anleiten. Veranschaulichen wollte er die Gefahren überspannter 

Politik am historischen Beispiel, am Streit um das Gebiet des Grafen von Toggenburg und am 

Alten Zürichkrieg. Dessen Ursachen versuchte Müller ausgewogen darzustellen, zwischen 

antidemokratischem Vorbehalt gegenüber Schwyz und antizürcherischem Vorurteil hindurch-

steuernd. Einer einseitigen Verurteilung enthielt er sich, indem er meinte, die abstrakte Form 

der Herrschaft sei weniger wichtig als deren konkrete Verwaltung, und in dieser Fehler auf 

beiden Seiten sah. Doch nachdem der »Samen der Zwietracht« gesät war, brach das Manu-

skript ab. 

[…] 

 

 

9. Kapitel 

Deutschland — Frankreich 

 

Durch seinen Göttinger Lehrer August Ludwig Schlözer war Müller früh in Berührung mit 

der französischen Kultur gekommen; Bonstetten ermutigte ihn zum Französischstudium und 

vermittelte ihm Ende 1773 eine Anstellung als Hauslehrer in Genf. Seine wissenschaftlichen 
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Pläne blieben weiterhin ausgerichtet auf die Schweiz und Deutschland. Einen durch Friedrich 

Nicolai übermittelten Ruf nach Berlin schlug er aus, um sein Wort gegenüber dem Genfer 

Brotgeber nicht brechen zu müssen, hoffte aber, in ein paar Jahren in Deutschland an der 

Verbesserung des Bildungswesens mitwirken zu können (Text 112). Das kulturelle Klima in 

Genf beflügelte ihn vorerst ungemein. Bald schrieb und sprach er fließend französisch, letzte-

res mit schweizerdeutschem Einschlag, den auch sein Hochdeutsch bis ins Alter beibehielt. 

Von Ferney, im Norden der Stadt gelegen, überstrahlte der Ruhm Voltaires das Geistes- und 

Gesellschaftsleben. Müller hatte noch in Göttingen Rousseau, Lessing und Voltaire zu seinen 

Schutzheiligen erklärt. In Genf und vor allem in der geistigen Obhut Charles Bonnets entwi-

ckelte Müller gegenüber Voltaire ambivalente Gefühle. Bonstetten, in seiner Genfer Studien-

zeit oftmals bei Voltaire zu Gast, ermunterte den zögernden Freund mehrmals, den Weisen in 

Ferney doch endlich zu besuchen. Als Müller schriftlich um eine Audienz bat, verherrlichte er 

Voltaire pflichtschuldig als das Zentralgestirn der Vernunft (Text 113). Doch der Schwester 

berichtete er über seinen Besuch merkwürdig zurückhaltend, beschrieb mehr das Dorf als den 

großen Mann selbst, dessen spöttische Ironie ihm letztlich nicht entsprach. 

Im Genfer Kulturmilieu begann Müller die erste Fassung der Schweizergeschichte auf 

Französisch und übersetzte sie gleichzeitig ins Deutsche. Lange war er unschlüssig, ob er mit 

einem Buch im deutschsprachigen Raum den erstrebten Ruhm erlangen könne. Dennoch fiel 

Anfang 1777 der Entscheid, das ganze Werk auf Deutsch zu schreiben. Angesichts der Genfer 

Freunde, die die barbarische Sprache des Nordens nicht ernst nehmen wollten, bekannte er 

sich beinahe trotzig zum Deutschen als seiner Muttersprache und setzte dessen Einfalt und 

Klarheit dem glänzenden Stil der Pariser Akademisten entgegen; französische Rundung und 

weiches Kolorit wollte er dem Übersetzer Bonstetten anvertrauen (Text 114). Die sprachliche 

Entscheidung war mit inhaltlichen Konsequenzen verbunden: Das deutsche Kaiserreich er-

schien ihm nun nicht nur als der mächtigste Nachbar der Eidgenossenschaft, der in der 

Schweizergeschichte stärker zu berücksichtigen war, sondern auch als die Weltmacht der 

Zukunft, deren Waffen die schwachen Bourbonen besiegen würden (Text 115). Ein abschlie-

ßender Entscheid für oder gegen die französische Kultur war damit nicht gefällt, da Sprach-

kultur und Nationalität sich nicht deckten. So musste Müller, als er 1780 nach Berlin reiste, 

um sich König Friedrich II. von Preußen zu präsentieren, in aller Eile drei historische Essays 

auf Französisch verfassen und drucken lassen, weil der König ein deutsches Buch nicht zur 

Kenntnis nahm. Mit dem ihm eigenen Enthusiasmus und seiner pflichtbewussten Sorgfalt 

arbeitete er den Dictionnaire historique et critique von Pierre Bayle durch, um sich mit dem 

französischen Stil vertraut zu machen. Als Thema einer seiner Abhandlungen wählte er die 
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Wirren der Republik Genf. Er beschwor deren Reichtum, Ergebnis republikanischer Genüg-

samkeit und großstädtischer Gesittung, bezog dann aber unter dem Einfluss Bonnets und 

Tronchins Stellung gegen die demokratischen Demagogen und Grünschnäbel, welche Freiheit 

in Ungehorsam zu verkehren trachteten (Text 116). 

Müllers Verlangen nach einer Audienz bei Friedrich, in die er überschwängliche Hoffnun-

gen setzte, schien vorerst in demütigenden Kabalen zu enden; doch am 18. Februar 1781 

wurde er  überraschend vor den König geführt. Dessen Erscheinung überwältigte ihn; wie ein 

antiker Gott erschien er ihm. Müller erwartete eine ehrenvolle Anstellung, eine gesicherte 

Existenz, ein neues Vaterland (Text 117). Seine Begeisterung wurde enttäuscht. In einem 

Brief an d’Alembert äußerte sich der große Friedrich despektierlich über den kleinkarierten 

Schweizer Gelehrten, den er als »Monsieur Mayer« im Gedächtnis behielt und den er an der 

deutschen Krankheit des »logon diarrhæa« [Wörterdurchfall] leiden sah.4 Eine Anstellung für 

Müller zerschlug sich, deprimiert verließ er Berlin. 

Dennoch bedeutete diese erste Deutschlandreise eine Weichenstellung. Mit der im Juni 

1781 eher notgedrungen angenommenen Stelle in Kassel war der Entscheid für den deutsch-

sprachigen Kulturraum gefallen, den Müller trotz vorübergehender Rückkehr nach Genf nicht 

mehr rückgängig machen sollte. In seinem Entschluss bestärkte ihn der bedeutende Göttinger 

Gelehrte Christian Gottlob Heyne, der Müller als Rezensenten für die Göttingischen gelehr-

ten Anzeigen gewann. 1784 nach Genf zurückgekehrt, beklagte Müller das Überhandnehmen 

der Naturwissenschaften, arbeitete dann in Valeyres an der endgültigen Fassung der Schwei-

zergeschichte, wartete aber Bemühungen um eine Berufung in Bern nicht ab, sondern kehrte 

1786 nach Deutschland zurück, diesmal nach Mainz. In seiner ersten großen politischen 

Schrift über den Fürstenbund behauptete er die Weltgeltung Deutschlands, das seit Jahrhun-

derten die meisten Revolutionen Europas bestimmt habe. Begründet sah Müller dies in 

Deutschlands Mittelstellung: Nicht nur geografisch, sondern auch durch den Ausgleich zwi-

schen Handel und Militär habe das deutsche Reich die zentrale Position errungen, um das 

europäische Gleichgewicht zu gewährleisten. Dieser Einschätzung widersprach allerdings die 

lange Feindschaft, oder zumindest Rivalität, zwischen Preußen und Österreich. Gegen das 

österreichische Hegemonialstreben richtete sich ja gerade der Fürstenbund als Assoziation 

gleichberechtigter Staaten und Fürstentümer; wobei Müller sich gleichzeitig bemühte, Be-

fürchtungen über eine allzu große Machtkonzentration der neuen Allianz zu zerstreuen (Text 

118). 

                                                      
4  Zitiert nach BST IV, 161. 
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Die französische Revolution verschob diese Koordinaten. Müllers frühere Vorbehalte ge-

gen die Aufklärung, insbesondere deren antireligiöse Tendenz, wurden nun auch politisch 

bestätigt. Gegenüber dem Bruder hielt er die Sache der Revolutionäre für politisch wie religi-

ös verderblich, weswegen er schon 1791 zugunsten eines konterrevolutionären Kriegs auftrat 

(Text 119). Die folgenden Jahre stellten diese Wertung auf die Probe. Wechselndes Kriegs-

glück, wechselnde Koalitionen und wechselnde Anstellungen verlangten Anpassungen und 

veränderte Loyalitäten. Zum Gegensatz zwischen Frankreich und dem deutschen Reich trat 

der Gegensatz zwischen Preußen, den kleineren deutschen Fürstentümern einerseits und   

Österreich andererseits. Wenn Göttingen und Mainz und Berlin die kulturelle Anziehungs-

kraft Deutschlands verkörperten, so bedeutete Österreich, nachdem Preußen sich seit dem 

Separatfrieden von Basel 1795 zehn Jahre lang für neutral erklärt hatte, die politische Hoff-

nung gegen das revolutionäre beziehungsweise napoleonische Frankreich. 

Der Entscheid zugunsten des deutschen Kulturraums hieß keineswegs, dass alle Verbin-

dungen zu Frankreich abgebrochen waren. Die europäische Gelehrtenrepublik funktionierte, 

wenn auch beeinträchtigt, weiter, und Französisch blieb die vorherrschende Sprache der in-

ternationalen Korrespondenz. Im Mai 1801 konnte der österreichische Hofrat Müller, nach 

dem Frieden von Lunéville vom Februar 1801, sogar nach Frankreich reisen. Der Reise voran 

ging eine vorsichtige Aufwertung der Person Napoleons, die Müller allmählich als Werkzeug 

der Vorsehung zu begreifen begann. Zudem erinnerte er den Bruder wehmütig an die Rolle, 

die Frankreich in der europäischen Geschichte gespielt hatte. Trotz der politischen Vorbehalte 

war er willens, den Zustand Frankreichs unvoreingenommen zu prüfen. Diesen empfand er 

dann als überraschend gut. Die sozialen Verbesserungen und der gewachsene Nationalstolz 

beeindruckten ihn, ja nicht einmal die Religion schien ernsthaft in Gefahr (Text 120). 

Müllers Wechsel von Wien nach Berlin im Jahr 1804 verschob die Gewichte erneut. Unter 

dem Gesichtspunkt des europäischen Gleichgewichts musste der scheinbar unaufhaltsame 

Vormarsch Napoleons gestoppt werden. Müller konnte sich nun guten Glaubens für die preu-

ßisch-österreichische Annäherung einsetzen. Da der politisch-militärische Widerstand Preu-

ßens gegen Napoleon nur langsam Form annahm, unterstrich der Geheime Kriegsrat immer-

hin die kulturelle Eigenständigkeit Deutschlands und den Beitrag der deutschen Kultur zur 

geistigen Aufrüstung (Text 121). In der sich zuspitzenden Lage, in welcher deutsche Intellek-

tuelle auf einen Anschluss Preußens an die antifranzösischen Mächte drängten, begann er die 

Bedeutung Deutschlands als ungeheure Eiche zu beschwören, bei welcher die europäischen 

Völker immer wieder Zuflucht gesucht hätten. In seinem Glaubensbekenntnis hatte er einst, 

1782, die christliche Religion als auserwählte Gemeinschaft der Heiligen verstanden; jetzt 
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wurde sie mit Politik und Kultur kurzgeschlossen und das antinapoleonische Bündnis der 

Gemeinschaft der aufrechten Patrioten ausgerufen (Text 122). 

Doch die Hoffnung verflog schnell. Am 14. November 1805 marschierte Napoleon in Wien 

ein. Im Briefwechsel mit dem Publizisten Friedrich von Gentz sah Müller die Völker Europas 

in den Staub sinken und erwog ernsthaft, nach dem russischen Reich auszuwandern (Text 

123). Ein Jahr später sah er, in Berlin verblieben, auch den Versuch des preußischen Wider-

stands scheitern und Napoleon in der Hauptstadt der zweiten deutschen Großmacht einziehen. 

Abermals wurde alles anders als erhofft und befürchtet. Dem Bruder schrieb der preußische 

Geheimrat Müller zuversichtlich stolz, er sei von den Siegern mit allen Ehren behandelt wor-

den. Den preußischen Alleingang gegen Napoleon konnte er nur noch als Tollkühnheit verur-

teilen; sein überraschendes Lob des unumschränkten europäischen Herrschers rechtfertigte er 

mit dem Beispiel antiker Geschichtsschreiber und dem übergeordneten Blick des Universal-

historikers (Text 124). Dem folgte die persönliche Unterredung mit Napoleon; sie bestätigte 

Müller endgültig, dass dieser zum Ausmisten des europäischen Stalls, zum Ausbrennen poli-

tischer Schlacken gesandt worden sei (Text 125). In den westfälischen Dienst eingetreten, sah 

er sich plötzlich an politisch wichtiger Stelle des unter Napoleons Protektorat gegründeten 

Rheinbunds. Sein erstes politisches Konzept, das er als Diplomat einst publizistisch propa-

giert hatte, war der deutsche Fürstenbund gewesen; nunmehr erschien ihm, wie andern deut-

schen Patrioten, der Rheinbund als eine Fortsetzung des friderizianischen Fürstenbunds unter 

veränderten Bedingungen. In einer ausführlichen Buchbesprechung versuchte er Chancen und 

Beschränkungen abzuwägen. Realpolitisch anerkannte er Napoleons Dominanz, schlug aber 

den deutschen Völkern vor, innerhalb dieser Rahmenbedingungen aus eigenen Kräften die 

beste freiheitliche Verfassung zu verwirklichen (Text 126). Es war eine intellektuelle wie 

politische Gratwanderung, und sie bedeutete den Bruch mit den Nationalisten um Adam Mül-

ler und Friedrich von Gentz. Heroisch versuchte Johannes von Müller, als Unterrichtsminister 

die Existenz der westfälischen Universitäten zu sichern und die Schulen zu verbessern. Revo-

lutionäre Begeisterung, Abenteurertum waren nie seine Sache gewesen, und so verurteilte er 

1809, wie einst 1791, doch mit umgekehrten Vorzeichen, die kurzlebigen Aufstände in West-

falen gegen das neue Regime als irregeleitet. Napoleon, so schrieb er kurz vor dem Tod im 

letzten Brief an den Bruder, sei noch immer das Werkzeug der Vorsehung. Seine eigene Auf-

gabe aber sah Johannes von Müller jenseits der ihm aufgedrängten politischen Tätigkeit im 

Dienst an Kultur und Literatur (Text 127). Darin zehrte er sich auf. 

[…] 
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