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Joan of Balham 

 

Nachdem wir das zweite Mal, innerhalb von London, umgezogen waren, gerieten wir 

erneut an eine Grenze. Unser Haus stand in Lambeth, zweitärmster der 35 Londoner 

Bezirke, überdurchschnittliche Arbeitslosigkeit, hoher Anteil von Schwarzen und 

Asiaten, schlechte Gesundheitsversorgung, Labour-regiert; die nächste Querstrasse 100 

Schritte weiter gehört schon zu Wandsworth, zweitreichster Londoner Bezirk, 

gehobener Mittelstand, gepflegte Parks, Tory-beherrscht. Der Unterschied kostet uns 

und unsere Nachbarn 600 Pfund pro Jahr an Kommunalsteuern, die Lambeth braucht, 

um seine überforderten Sozialdienste nicht gänzlich ausbluten zu lassen; während 

Wandsworth seinen Bewohnerinnen und Bewohnern zumuten kann, ihre Kinder in die 

privatisierten Kinderkrippen zu schicken.  

 

Der Wahlkreis, zu dem Wandsworth national gehört, hat bei den Parlamentswahlen im 

letzten April David Mellor nach Westminster geschickt; einer jener jungen 

Konservativen, der sich unter Thatcher im Finanzministerium durch rigide Sparpläne 

hochgearbeitet hatte, dann im neuen Kabinett Minister für Kultur und Sport wurde, 

Minister for fun, wie er das selbst in einer launigen Wortschöpfung bezeichnete. Bis er 

über eine aussereheliche Affäre und ein paar Gratisferien, die ihm interessierte Freunde 

vermittelt hatten, stolperte und von der konservativen Regierung geopfert wurde, um 

den Anschein von Moral aufrechtzuerhalten. 

 

Wochenlang hatten sich die Boulevardzeitungen an immer neuen Enthüllungen über den 

Fun-Minister ergötzt; kaum war er von den Höhen der Macht gefallen, wurde er zum 

Medienliebling. Seine im thatcheristischen Stahlbad gehärteten Schulbubenzüge feixen 

einem überall entgegen, in Radio, Fernsehen und Zeitungen darf er seinem Nachfolger 

die richtige Kulturpolitik vorzeichnen: Da ein Lob fürs Kultursponsoring als Ausweg 

aus der Finanzmisere; dort ein vehementes Plädoyer für die neuen kommerziellen 

Privatradios gegen die staatliche BBC; dazwischen ein massiver Anwurf gegen das 

schändliche Italien, das seine Kulturgüter in Pompeji verrotten lasse, zur gleichen Zeit, 

als ein ehemaliger Kollege beim englischen Denkmalschutz mit dem Abbau von einem 

Drittel der Stellen droht. John Bull, die englische Bulldogge, zum Pitbullterrier mutiert. 

Chauvinistisch, borniert, skrupellos. Typisch englisch eben. 
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Typisch englisch ist auch Joan McGee. Joan leitet die Abteilung für 

Erwachsenenbildung in Balham, zehn Minuten von uns entfernt: sie wohnt, wie wir, in 

Lambeth und arbeitet für Wandsworth, Grenzgängerin auch sie. Fünf Minuten, nachdem 

wir uns bei ihr für einen Kurs angemeldet haben, sind wir in ein Gespräch über die 

angedrohten Sparmassnahmen der konservativen Regierung verwickelt. «What a 

shame», sagt sie, und als sie meinen Miners-Sticker entdeckt: «bloody Tories», und 

lächelt uns zu. Denn Joan ist formvollendet, von der Kleidung, Rüschchenbluse und 

Faltenrock, bis zur Aussprache, spanisch und französisch inbegriffen. Mitte fünfzig ist 

sie wohl, ihr Gesicht vom vielen Lachen voller Fältchen. 

 

Englisch ist ihr Hauptfach, doch am liebsten würde sie uns allen in unsern 

Muttersprachen zuhören, in Portugiesisch oder Bulgarisch oder Farsi oder Lingala oder 

Urdu. Aber es geht halt in England nicht ohne Englisch, und es geht besser mit 

besserem Englisch. Also ist sie untröstlich, wenn sie uns einen Fehler korrigieren muss, 

und zwischendurch, wenn der Lernerfolg stagniert, überlegt sie sich ernsthaft, mehr 

Hausaufgaben zu verteilen, was sie in der nächsten Lektion wieder vergessen hat. 

 

7 Pfund kostet der Englischkurs für Fremdsprachige pro Semester, beinahe geschenkt, 

aber für manche doch ein Problem, weil sich das Kursgeld innerhalb eines Jahres 

verdoppelt hat. Die Klassen mischen sich aus Asylsuchenden der ganzen Welt, aus 

jungen Europäerinnen und Europäern, die sich keinen teuren Privatkurs leisten können, 

dazu aus Frauen der asiatischen Gemeinschaften in der Umgebung, die nach einigen 

Jahren im Schatten ihrer Männer sich endlich ihre eigene fremde Sprache erwerben 

wollen. Westeuropa ist also vertreten mit Spanien, Portugal, Osteuropa mit Rumänien, 

Bosnien, das englische Empire mit Kenia, Ghana, Bangladesh, Indien, Pakistan.  

 

Seit drei Jahren sitzt zweimal in der Woche zur linken von Joan eine ältere Iranerin, die 

kaum radebrechen kann. Dunkle, verstörende Umstände, gibt uns Joan zu verstehen, 

hätten dies in ihrem Leben verursacht, Genaueres zu erfragen hat sie bislang nicht 

geschafft; doch wenn Fatima einmal fehlt, wird Joan unruhig, muss abends den 

Verwandten telefonieren, die recht unwirsch auf solche Fürsorge reagieren. Pünktlich 

nach einer Stunde verlangt Fatima ihren Tee; einmal, als es um Poesie ging, begann sie 

auf Farsi zu deklamieren, einen Poeten aus den 1950er Jahren, den sie selbst gekannt 
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hatte; von dieser Sternstunde erzahlt Joan noch immer strahlend. 

 

Victor ist aus Spanien gekommen. Er ist jung, 20, will etwas von Europa und der Welt 

sehen, aber dazu braucht er doch ein wenig Geld, also arbeitet er bei McDonald's, für 3 

Pfund 10 Pence, rund 7 Franken in der Stunde, und dafür kann er noch dankbar sein, 

denn der Minimallohn, dessen paritätische Kontrollstellen soeben abgeschafft worden 

sind, beträgt 2 Pfund 90, und der eisgraue Premierminister John Major hat erneut 

versprochen, unter keinen Umständen dem social chapter des Vertrags von Maastricht 

beizutreten, das unter anderem einen Minimallohn gesetzlich verankern würde. Aber 

das Hamburgerbraten ödet Victor an; deshalb will er sich rauswerfen lassen, um so ans 

Arbeitslosengeld zu kommen. «Genau der Fall, den uns die Konservativen dann als 

Missbrauch der Sozialversicherung vorhalten», bekümmert sich Joan, und: «Versuch 

doch zuerst, eine andere Stelle zu kriegen.» Schon als sie das sagt, weiss sie, dass sie 

nicht daran glauben kann. Im Durchschnitt kommen 39 Bewerbungen auf jede 

ausgeschriebene, noch so miese Stelle, und vor allem: Es sind kaum Stellen 

ausgeschrieben. Also trägt Joan selbst etwas bei zur Arbeitsplatzbeschaffung, zweigt 

einen Teil ihres Kredits für Putz- und Aufräumarbeiten ab, beschäftigt abends 

Schülerinnen und Schüler ihrer Kurse, zu mehr als dem Minimallohn. Leider reicht es 

nur für zwei zur gleichen Zeit; und sie kann die andern Interessierten nur auf eine 

Warteliste setzen. Wenn wieder eine Lücke in unserem Kurs klafft, teilt Joan mit, dass 

der oder die leider nicht mehr komme, da er oder sie glücklicherweise eine Arbeit 

gefunden habe. Sie darf das, wie sie lachend meint, nicht zu laut sagen, weil es sich 

höchstwahrscheinlich um eine illegale Beschäftigung handelt. 

 

Politische Propaganda ist in der Schule natürlich strikt verboten, doch wenn eine 

Schülerin aus Indien über ihr Land erzählt und auf die Engländer zu sprechen kommt, 

fordert Joan sie auf, ruhig von den Kolonialisten zu sprechen und von den schrecklichen 

Dingen, die England seinen Kolonien angetan hat; was die Schülerinnen, die seit 

etlichen Jahren in England wohnen, zuweilen verwirrt. Joans drei Töchter leben auf der 

Welt verstreut, in Kolumbien als Entwicklungshelferin, in Frankreich als 

Austauschstudentin, in Manchester als Ernährungsspezialistin; die Schülerinnen muntert 

sie regelmässig mit einem «good girl» auf, während wir Schüler ein formelleres «good 

man» erhalten, und wenn man ihr das als latenten Sexismus ankreiden wollte, könnte sie 

einwenden, dass einige ihrer Schülerinnen tatsächlich noch Kinder sind, auf eine 
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besondere Art freilich. 

 

Tina beispielsweise. Tina stammt aus Nigeria. Mittlerweile ist sie wohl zwanzig; vor 

acht Jahren haben ihre Eltern sie in ein Flugzeug gesetzt und nach London spediert, wo 

eine Tante lebte. Bei der hütete sie etliche Jahre etliche Kinder, kaum konnte sie einen 

Fuss aus dem Haus setzen. Nach fünf Jahren verlangten die Eltern, dass sie wieder zu 

ihnen nach Hause zurückkehre. Aber was heisst in einem solchen Leben: nach Hause? 

Also riss sie aus, tat sich mit einem gleichaltrigen Jungen zusammen und stand eines 

Tages bei Joan im Büro. Wovon sie beide lebten, fragte Joan, und da gibt es offenbar 

eine kleine Arbeitslosenunterstützung, der Rest ist unklar geblieben. Tina kommt 

unregelmässig zur Schule, trägt eine Baseballmütze, die ihr Gesicht verschattet, das im 

Alter zwischen 15 und 30 Jahren wechselt. 

 

«The good woman of Balham» wollten wir Joan einmal nennen, aber sie hat das 

lachend zurückgewiesen; ihre Töchter hätten sie längst «the mad woman of Balham» 

getauft, weil mit ihr nicht einzukaufen sei, ohne dass sie an ehemalige oder 

gegenwärtige Schülerinnen und Schüler gerate, die einen Rat, eine Hilfeleistung 

benötigten. Im Austausch dafür lässt sie sich dann von ihren Spanischstudenten einen 

spanischen Brief korrigieren, den sie an die kolumbianische Regierung wegen deren 

Menschenrechtsverletzungen schreiben wird. 

 

1993 
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Am Rande des Ungeheuers 

 

Margaret Thatcher hat mit ihrer antibürokratischen Rhetorik Erfolge erzielt, ohne an der 

Bürokratie viel zu ändern. Das hat wenig mit Privat- oder Staatswirtschaft zu tun, der 

Unterschied verschiebt zwar den Profit an andere Stellen, lässt aber die bürokratische 

Struktur unangetastet. Sie ist eine Lebenshaltung. 

 

Letzten Herbst geriet ich beinahe ins Herz des Ungeheuers. Ein Freund in der Schweiz 

arbeitete damals an einem Aufsatz über einen Schweizer Maler, der nach London 

ausgewandert war, mit James Cook Ende des 18. Jahrhunderts Seereisen unternommen 

hatte; zur Illustration seines Aufsatzes suchte mein Freund ein Bild dieses Malers mit 

dem schönen Titel A Party from his Majesty's Ship Resolution, shooting Sea Horses, 

und er hatte in einem älteren Katalog den Aufbewahrungsort des Bildes als das 

Admirality House in London lokalisiert, bat mich deshalb, dort anzufragen, ob davon 

ein Diapositiv existiere. 

 

Also begab ich mich, nachdem ich auf dem Stadtplan das Old Admirality House 

ausgemacht hatte, eines schönen Herbsttages in die City, fand das House auch sogleich, 

ein imposantes, lang gestrecktes Gebäude hinter den Horse Guards, abgeriegelt durch 

ein Wachthäuschen, an dem ich mein Anliegen vorbrachte. Worauf mich der 

wachhabende Polizist aufklärte, dass das von mir gesuchte Admirality House dann 

schon etwas anderes sei als das Old Admirality House, aber gleich um die Ecke liege; 

das Admirality House hüllte sich in Gerüststangen und Verpackungen, war nur durch 

eine enge Pforte erreichbar, die wiederum eine Barriere mit Wachthäuschen sperrte. 

Mein Anliegen dort erneut vorgebracht, klärte mich die diesmal zivil gekleidete, aber 

mit einem badge versehene und deutlich grimmiger blickende Wache auf, dass es sich 

hier um ein streng bewachtes, geschlossenes Gebäude handle. Ja, es hingen ein paar 

Bilder drin, aber diese seien bestimmt nicht erfasst. Keine Chance also? fragte ich. 

Nein. Wirklich nicht? Nein. Oder vielleicht, meinte er dann nach einer kurzen Beratung 

mit einem Kollegen, könnte ich mich eventuell doch noch ans 

Verteidigungsministerium wenden, das sei für Old wie New Admirality zuständig und 

residiere in einem grossen neuen Gebäude, gleich um die Ecke. So betrat ich nach 

kurzer Suche einen riesigen Kasten, flankiert von zwei steinernen Sphinxen, rechts die 
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Anmeldung, auf drei Seiten kleine Kabinen, in die man, wie ich beobachtete, einzeln 

trat, wenn die Türe vor einem pneumatisch geöffnet wurde, dann schloss sich die Tür 

hinter einem, und eine Tür ging auf die andere Seite hin auf. Sicherheitsschleusen 

wusste ich, der ich meinen John Le Carré gelesen hatte. Bei der Anmeldung wurde mein 

Anliegen zusammen mit meinem vorsichtshalber beigebrachten leuchtenden Schweizer 

Pass von einer älteren Frau registriert, die sogleich entschlossen herumzutelefonieren 

begann, aber, Freitagnachmittag, wissen Sie, love, da läuft nicht mehr so viel, und die 

Pressestelle, die für solche Sachen im Old Admirality, sorry, im Admirality House 

zuständig ist, das sind eben nur zwei Leute, beide schon ausgeflogen; immerhin, sie 

könne mir den Verantwortlichen angeben, Flight Lieutenant Pike der Name, in Raum 

6100, und am Montag, ja, da sollte er dann anwesend sein. 

 

Was er nicht war. Eine andere ältere Frau wühlte sich erneut durch eine dicke Kladde 

mit vielen Telefonnummern, wählte eine davon, landete plötzlich, wie mir schien, oder 

phantasierte ich schon? bei der Hauptverwaltung der Royal Mail, was eine ausgiebige 

Debatte mit ihrer Kollegin hervorrief und eine Notiz auf einem Blatt, dass da wohl das 

Verteidigungsministerium falsch verbunden, oder angezapft? war. Schliesslich wusste 

sie nach einem weiteren Telefongespräch zu berichten, dass Flight Lieutenant Pike in 

den Ferien sei, ja, ein, zwei Wochen konnten es schon werden; aber hier könne sie mir 

seine Direktwahl geben, good luck, love. 

 

Also liess ich das Verteidigungsministerium ein paar Tage in Ruhe; wegen ihnen und 

wegen mir, weil gerade wieder einmal etwas Unruhe in unserem Haushalt herrschte, da 

der Schreiner, mit einem Monat Verspätung, endlich damit begonnen hatte, die 

Büchergestelle zu montieren, und das zog sich bereits wieder fast drei Wochen hin, weil 

ihm zwischendurch das passende Holz ausgegangen war und der Lieferant nicht liefern 

wollte, und dann der Schreiner wieder nicht kommen konnte, undsoweiter; worauf 

unsere Stube eine Woche lang voller halblackierter Regale stand, doch nächste Woche, 

endlich, sollte alles fertig sein und alle unsere Bücher sollten, endlich, wieder aus ihren 

Schachteln auftauchen und auf den ihnen zukommenden Ehrenplätzen Einsitz nehmen 

können, oder Einstand, und die Kleider sollten in den neuen, selber entworfenen 

Freiluftkasten kommen können, für dessen zwei Haken wir einen ganzen Tag lang 

durch London gefahren und gelaufen waren, um uns zum Schluss doch mit zwei 

Plastikhaken zu begnügen, da die einzigen andern, die gepasst hatten, nicht bloss pro 
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Stück 50 Pfund kosteten, sondern auch aus Gold waren, was uns denn doch etwas 

unangemessen erschienen wäre; und dann würden wir, endlich, die letzten 

Kartonschachteln liquidieren bzw. auf den Estrich verfrachten, fünf Monate nach dem 

Einzug, ein wahrer Feiertag. 

 

Solches getan, unternahm ich einen erneuten telefonischen Vorstoss und geriet beim 

Ministry of Defence sofort an Lt. Pike, der mir aber gleich riet, mich in einem Monat 

wieder zu melden, weil das Admirality House gegenwärtig höchste Sicherheitsstufe 

besitze und keinerlei Fotografen hereingelassen würden, einen Tag später entnahm ich 

einer Zeitungsnotiz, ganz zufällig, den Grund: Da der Regierungssitz des 

Premierministers, 10 Downing Street, gegenwärtig renoviert wurde, fanden die 

Kabinettssitzungen zur Zeit im Admirality House statt. Aber der Flight Lieutenant war 

nach einigen hilflosen Geräuschen meinerseits dann doch so freundlich, in seiner 

Bibliothek nachzuschauen, fand das Bild sogar, in einem andern Katalog aufgelistet, 

und versprach zu prüfen, ob ein Fotograf später eine Aufnahme machen könne; aber 

garantieren wollte er mir nichts, und womöglich schicke er mir, «as a start», auch nur 

eine Fotokopie aus dem Katalog. 

 

Fortsetzung folgt, schrieb ich meinem Freund, den ich über die Suche auf dem 

Laufenden gehalten hatte. Worauf mich ein Brief von ihm erreichte, in dem er sich den 

Flight Lieutenant Pike schon lebhaft, mit leicht verfärbtem Gesicht vom vielen Gin-

Trinken, vorstellte, und er mich bat, die ganze Suche doch nicht als fulltime job 

aufzufassen. 

 

Doch in der Zwischenzeit hatte ich schon einen Rückanruf aus dem 

Verteidigungsministerium erhalten, und Flight Lieutenant Pike hatte mir angekündigt, 

dass ein Kollege von ihm, mit irgendeinem englischen, vornehm tönenden 

Doppelnamen, den ich nicht richtig mitbekam, mir weitere Informationen über den in 

Frage stehenden Maler zuschicken würde; er selbst hoffe, dass es mit einer Fotografie 

vielleicht doch noch möglicherweise klappe; und circa eine Woche später, in der ich 

mich noch immer kaum von meinem Schock erholt hatte, einen Anruf aus der 

gepanzerten Festung des MoD erhalten zu haben, wurde mir sogar ein Brief zugestellt, 

von P J Litterick-Biggs, CS (bracket FM bracket) Po 12, Room 2/55, adressiert an einen 

Mister Howland, worin PJ Litterick-Biggs mir mitteilte, «I understand from the Flag 
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Lieutenant of the Admirality Board, Ltd Cdr Martin Pike», dass ich ein bestimmtes Bild 

suche «and as I am responsible for the Ministry of Defence's Works of Art your request 

has been passed to me»; er sei nunmehr in der glücklichen Lage, mir mitteilen zu 

können, dass besagtes Bild tatsächlich in der Sammlung des Admirality House hänge, 

welche aber vom National Maritime Museum verwaltet werde; das MoD selbst besitze 

deshalb kein Foto, aber vielleicht habe das Schifffahrtsmuseum eines. Er wolle freilich 

noch hinzufügen, dass sie im Besitze von drei weiteren Bildern des besagten Malers 

seien, und er hoffe, das Schifffahrtsmuseum, dem er meine Anfrage weitergeleitet habe, 

könne mir weiterhelfen. Worauf ich, kaum glaublich, einen Tag später von jenem 

Museum einen freundlichen Brief mit einem Bestellformular erhielt, zwei Monate, 

nachdem die Suche begonnen hatte. Glücklich schrieb ich meinem Freund: «Mein 

Lieber, Wie Du der Beilage entnehmen kannst, sind wir, unglaublich, kurz vor dem 

Ziel. Das Dia ist jetzt lokalisiert, im National Maritime Museum, Preisliste liegt bei; 

beim Durchlesen habe ich allerdings gesehen, dass, Punkt 4, das Copyright für einen 

Abdruck gesondert angefordert werden muss, was ich jetzt telefonisch getan habe; das 

Formular NMM 22 geht heute Nachmittag auf die Post an mich; danach wird es dann 

sicher nochmals einen Rückruf brauchen, weil das Formular wahrscheinlich ein 

Subformular NMM 22 b) ins Ausland braucht; aber es kann sich höchstens noch um 

eine Woche handeln.» 

 

Bevor mein Freund noch antworten konnte, war ein weiterer Brief an ihn fällig:  

«Mein Lieber, 

Beiliegend, endlich, das Objekt unserer beider Begierden. Antrag zur 

Abdruckgenehmigung ist eingereicht, hab ich aber noch nicht erhalten. Ich schick sie 

nach, sobald sie eingetroffen ist, ebenso die Rechnung.» 

Drei Tage später, denn die englische Post wird noch zweimal im Tag zugestellt, hiess es 

dann: «Mein Lieber, Ich hab heute morgen eben die Abdruckgenehmigung für das Bild 

erhalten. Sie verlangen, wie Du der beiliegenden Rechnung entnehmen kannst, 34 

Pfund (beim gegenwärtigen Kurs also circa 80 Franken; das Dia selbst hat 10 Pfund 

gekostet). Ich nehme ja an, dass Du diese Summe bei deinem Blatt an der Falkenstrasse 

als Spesen geltend machen kannst. Du musst mir also nur eine kurze Notiz schicken, 

dann zahle ich den Betrag ein und schicke eine Gesamtrechnung», und ich lehnte mich 

befriedigt zurück. 
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Doch ich hatte mich etwas zu früh gefreut. Zwei Tage später erhielt ich einen 

aufgescheuchten Brief meines Freundes, der mir zwar für das mittlerweile eingetroffene 

Dia dankte, mir aber erklärte, es sei noch keineswegs sicher, dass er seinen Aufsatz in 

jener Zeitung veröffentlichen wolle, mit dessen Renommee ich sowohl seine Arbeit 

automatisch verbunden als auch mich bei P J Litterick-Biggs in ein günstiges Licht 

gesetzt hatte. Glücklicherweise hatte ich erst den Betrag für das zugeschickte Diapositiv 

bezahlt und liess deshalb den Antrag für die Abdrucksgenehmigung achtlos in den 

Papierkorb fallen. Worauf mich einen Monat später eine Mahnung erreichte, ich hätte 

meine Copyright-Gebühr für einen brieflich bestellten Abdruck eines Bildes des 

National Maritime Museum noch nicht bezahlt. In einem höflichen Brief setzte ich der 

Fotoabteilung des Museums auseinander, dass, «due to unforeseen circumstances», der 

Artikel mit dem geplanten Abdruck erst später erscheinen und ich zu gegebener Zeit 

eine entsprechende Abdruckgenehmigung einreichen werde. Ais sich die Mahnung zwei 

Wochen später wiederholte, bestätigte ich meine erste Erklärung in ebenso höflicher 

Form. Seither warte ich geduldig auf einen weiteren Brief. 

1994 
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Kindergeschichten 

 

In England spukt es gewaltig. Das glauben nicht nur die Erwachsenen, sondern wissen 

auch alle Kinder. Kaum ein Haus ohne Poltern, kein rechtes Schloss ohne Geist. 

Schottland im hohen Norden ist gar noch reicher an Gespenstern; wer kennt nicht das 

Ungeheuer vom Loch Ness? Oder die Feen, die banshees, die seltsam klagende Musik 

von sich geben. Und auf der englischen Landschaft jagen Frauen mit wehenden 

Kleidern hinter glühenden Hunden und kopflosen Reitern her. 

 

Selbst das grosse, städtische London wird natürlich von allerlei Spukhaftem 

heimgesucht. Die 12-jährige Elizabeth Parsons konnte davon mehr als nur eine 

Geschichte erzählen. In ihrem kleinen Elternhaus an der Cock Lane meldeten sich 

immer wieder ein kratzendes Geräusch und dann eine Stimme. Eine in ein Leichentuch 

gehüllte Gestalt erzählte blutige Dinge. Die «Kratzende Fanny», wie sie getauft wurde, 

war bald eine Stadtberühmtheit, Untersuchungen wurden eingeleitet, ein königlicher 

Bericht verfasst. Er wies darauf hin, dass die Stimme der kratzenden Fanny verdächtig 

ähnlich wie die des Mädchens selbst tönte; aber das Kratzen hat sich vielen Menschen 

unauflöschlich eingegraben. 

 

Schade nur, dass das kleine Haus an der Cock Lane nicht mehr steht und so wohl ewig 

unsicher bleibt, ob, was sich vor 250 Jahren abspielte, auch weiterhin gehört werden 

könnte. Andere berühmte Stätten sind ebenfalls niedergerissen, etwa das Pfarrhaus von 

Borley, das als spukreichstes Haus in England galt, weil sich dort seit Jahrhunderten 

Geister umtrieben, bis es 1950 ausbrannte. Jetzt hat ein anderes Gebäude diesen Ruf 

übernommen: Das Schlösschen Sanford Orcas soll von nicht weniger als 14 Geistern 

heimgesucht werden, darunter einer Roten und einer Grünen Frau, einem schwarzen 

Jagdhund und einem Mönch. 

 

Natürlich können da auch die königlichen Gebäude nicht zurückstehen. Im berühmten 

Tower, der einst als Gefängnis diente, behaupten die rot gewandeten freundlichen 

Wächter noch heute steif und fest, dass es zuweilen gar schauerlich in den Gewölben 

ächze. Es ist die schöne, unglückliche Anna Boleyn, die Ur-ur-ur-ur-Urgrossmutter der 

heutigen Queen, die von ihrem finsteren Mann ums Leben gebracht wurde. 
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Aber genug solcher Geistergeschichten aus der blutigen Geschichte. Denn auch im 

Alltag spukt es ganz gehörig. Kürzlich sind wir in eine neue Wohnung gezogen, in ein 

kleines Knusperhäuschen, von aussen wie mit Streuselkuchen bestreut, etwas 

windschief, ein Erkerchen lehnt sich fröhlich aus dem Haus zur Hecke, und auf dem 

Dach sticht eine ganze Batterie von Kaminen in den Himmel. In unserer Strasse reiht 

sich ein solches Streuselkuchenhaus ans andere, und so haben wir unsere Haustüre in 

einem besonderen Blau streichen lassen, damit wir nicht aus Versehen ins falsche Haus 

geraten. Das wäre ein Spuk, sich im fremden Haus zurechtfinden zu müssen! Es reicht 

uns schon im eigenen mit Merkwürdigkeiten. Gegen Abend streicht uns ein kalter 

Hauch um die Beine, und es stöhnt und singt wie eine Windharfe. Ob wohl in der 

hohlen Tür ein kleiner Gremlin sitzt? Kaum waren wir eingezogen, wurde neben 

unserer Haustüre der Boden etwas ausgebessert; am nächsten Tag hatten sich 

geheimnisvolle Fussspuren in den Zement gebrannt. Die erinnern uns noch heute an 

das, was alles durch London kreucht und fleucht. Am nächsten Tag dann fanden wir die 

geheimnisvollen Fussspuren auf den Manuskripten und Büchern, die aufgeschlagen auf 

dem Schreibtisch gelegen hatten. Wer will uns da zu verstehen geben, was er von 

unserer Lektüre hält? dachten wir verwirrt. Diesen Abend schliefen wir vorsichtig ein, 

und in der Nacht schossen wir hoch: Grün blinkende Augen starrten uns an, abgrundtief 

rätselhaft. Ein Satz aus dem Bett, da sprang das Wesen durch den Kamin, wie einst, 

nicht weit von uns entfernt, Mary Poppins. 

 

Hinten geht unser Haus auf einen kleinen Garten. Daraus sind weiterhin klagende 

Weisen durch die Nacht zu hören. Auch drei Katzen, haben wir gelernt, treiben es wild 

um uns. Denn der Garten ist in den letzten Jahren etwas verwildert, mit Unkraut und 

Gestrüpp. Mit Neid blicken wir deshalb auf die Bäume der Nachbarn. Der Apfelbaum, 

der schon seine Früchte über den Zaun hängt, steht leider nicht gerade nebenan, sondern 

noch einen Garten weiter. Keine Chance also, gratis an die Früchte zu kommen. Doch 

dann, eines Morgens, liegt uns in unserem Garten ein Apfel zu Füssen. Woher der 

gekommen sein kann? Sollte der Wind...? Am nächsten Morgen lesen wir verblüfft zwei 

Äpfel auf. Aber es war doch vollkommen windstill gewesen den letzten Tag und die 

letzte Nacht? Erinnerte ich mich nicht dunkel an die Apfelfrau, die ihre milden Gaben 

geheimnisvoll verteilte? 
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Am nächsten Morgen lagen wir früh auf der Lauer. Und siehe da: Das Nachbarskind las 

fein säuberlich die Äpfel zusammen, die in seinen Garten gefallen waren, sortierte die 

etwas fleckigen aus und warf sie uns dann fröhlich weiter. So löste sich dieser Spuk in 

einen freundlichen kleinen Geist auf, Harriet mit Namen. 

 

Harriet ist fünfjährig, und sie weht tatsächlich federleicht wie eine Elfe durch den 

Garten. Harry, ruft dann ihre Mutter, und muss sie beinahe am Boden anbinden. Als wir 

sie am Mittag über den Gartenzaun erblicken, bedanken wir uns artig für die Äpfel. 

Harriet blickt kriegerisch zurück: Die waren kein Geschenk, sagt sie. Was sie denn mit 

den Äpfeln gewollt habe, fragen wir vorsichtig. Nun, sagt sie, sie übe sich darin, ein 

boggart zu sein. Natürlich spitzen wir die Ohren. Was das sei, ein boggart? Ein boggart 

sei eben ein boggart. Ob wir die denn nicht kennen? Beschämt müssen wir eingestehen: 

Nein. Ein boggart, sagt Harriet, der treibt seine Scherze mit den Menschen. Er zwackt 

sie in die Ohren, oder wirft ihnen faule Äpfel in den Garten. Ein Kobold? fragen wir 

und Harriet nickt ab dem fremden, aber ähnlich klingenden Wort. Wenn die Scherze nur 

freundlich bleiben, mischt sich ihre Mutter ein, und Klein Harry belehrt sie, dass es 

sonst eben kein boggart mehr sondern viel eher ein bogey sei. Was ist das denn wieder, 

fragen wir verwirrt. Und erfahren jetzt, dass mit dem bogey gar nicht zu spassen sei. Der 

scherzt grob und böse, meint Harriet. Zuweilen auch, sagt die Mutter und senkt die 

Stimme, kommt der bogeyman unartige Kinder holen. Aber Klein Harry scheint sich 

nicht zu fürchten. Verständlich: Als boggart muss sie ja keine Angst vor einem andern 

Geist haben! 

 

Wir lassen sie jetzt weiter üben, mit Äpfeln und Schnecken, die sie schön säuberlich 

von den Blumen ihrer Mutter abliest und in unserem Garten aussetzt, damit sie bereit ist 

für ihre grosse Zeit, jeweils im Herbst, wenn Nebel Stadt und Land verhüllen. Dann 

schnitzen sich die Kinder aus Kürbisköpfen Masken und sammeln sich zu Scharen. Wir 

kennen solche Räbeliechtli auch aus der Schweiz; vielleicht sind sie hier in England 

etwas grösser. Gespenstisch wandern dann abends hell beleuchtete Köpfe durch die 

Strassen; das Herz stockt einem beinahe, wenn man angehalten wird und hohe Stimmen 

fragen: trick or treat? Da ist es besser, sich mit Süssigkeiten loszukaufen, sonst wird 

einem mit einem Streich mitgespielt. Es ist wie ein verfrühter Schulsilvester, und 

einiges davon kennt man auch in Amerika; doch die englischen Kinder haben noch eine 

andere Geschichte darin eingepackt, vom Guy Fawkes, der einst viel Feuerwerk unter 
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dem Parlament anbrachte. Sie rüsten sich deshalb neben den Kürbisköpfen auch mit 

Knallkörpern aus, und Londons Nebel macht die Atmosphäre noch einiges 

unheimlicher. 

 

Unsere Harry geht gleich über die Strasse in den Kindergarten. Lesen kann sie erst ihren 

eigenen Namen, aber eine der bekanntesten Geistergeschichten kennt sie beinahe 

auswendig: Charles Dickens «A Christmas Carol», «Ein Weihnachtslied» oder «Eine 

Weihnachtsgeschichte», in dem der böse alte Geizhals Mr. Scrooge zum Guten bekehrt 

wird; die verfilmte Geschichte kann man auch in der Schweiz an jeder Weihnachten im 

Fernsehen sehen. Später wird sie dann William Shakespeare lesen, den berühmtesten 

englischen Dichter, der in seinen Stücken Hexen ihren Zaubertrank brauen lässt. 

 

Harriet geht zusammen mit dem benachbarten Mädchen in den Kindergarten. Das 

stammt aus der Karibik. Da sind die Geister noch etwas anders als in der Schweiz und 

in England, dunkler, deswegen aber nicht unfreundlicher; und sie duften nach 

wohlriechenden Kräutern, wenn sie die Leute necken. Harriet hat uns schliesslich einen 

Trick verraten, wie wir von den boggarts profitieren können. Der Trick besteht darin, 

jeden Abend eine leere Milchflasche vors Haus zu stellen; und am Morgen ist sie, mir 

nichts, dir nichts, bis zum Rand nachgefüllt. Jetzt fühlen wir uns seit einigen Wochen 

wie im Märchen vom immerwährenden Haferbrei. Wir vermuten aber, dass wir diesen 

hilfreichen Geist bald einmal leibhaftig zu Gesicht bekommen, wenn er seinen 

wohlverdienten Lohn einkassieren kommt. 

 

Kürzlich haben wir aber noch einen Spuk anderer Art erlebt. Eines Nachts sind wir 

wieder aus dem Schlaf hochgefahren. Eine Scheibe hat geklirrt. Wir blicken hinaus: 

Steigt da nicht eben ein Junge durchs Fenster der Schule? Vielleicht ein böser Traum, 

denken wir, und drehen uns um. Wenig später füllt Blaulicht unser Zimmer. Vor der 

Schule sind gleich drei Polizeiwagen aufgefahren. Stimmengewirr im Sprechfunk. Zwei 

Polizisten ziehen sich über die Mauer in den Innenhof der Schule. Der Mond wirft 

fahles Licht auf die Szene. Eine geduckte Gestalt rennt über die Dächer. Wie ein Spuk, 

aber diesmal nur allzu erklärlich. Am nächsten Morgen erfahren wir, zwei Jugendliche 

sind gefasst worden, die die Kasse der Schule suchten. Sie erwartet ein eher trauriges 

Los. Heutzutage nimmt der bogeyman zuweilen eine andere Gestalt an. 

1995 
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Abschied in der Grossstadt 

 

Das Krematorium lag auf einer kleinen Anhöhe. Als wir im schneidenden Wind 

emporstiegen, an lose angeordneten Gräbern vorbei, überholte uns hinter einem 

Leichenwagen eine Autokolonne, und durch die getönten Scheiben hindurch liessen 

sich verschleierte, verweinte Gesichter ausmachen. Vor der Kapelle markierten kleine 

Schildchen den Platz, auf dem Blumengaben für die an diesem Tag zu Kremierenden 

abzulegen seien. Auf dem ersten häuften sich die Gebinde, daneben lag die Stelle für 

Mrs Elsie Brand leer. Wir sahen uns an, von Elend überwältigt. Ich rannte den Weg 

zurück, kaufte im Blumenladen an der Hauptstrasse zornig ein paar Sträusse zusammen, 

die mir unter die Hände fielen; droben drapierten wir sie unter dem Pappschild. 

 

Pünktlich fuhr ihr Leichenwagen vor. Die Leiterin des Altersheims, in dem Mrs Elsie 

ihr letztes Jahr verbracht hatte, war gekommen, mir ihr zwei ältere Pflegerinnen. Zu 

fünft drängten wir uns in der Kapelle zusammen. 75 Jahre lang hatte sie im 

Nachbarhaus gewohnt, drei Jahre davon kannten wir sie, sahen sie immer fragiler 

werden. Öfters hatten wir mit Polizei und Sozialdiensten verhandelt und zuweilen, wenn 

sie sich einschloss, über den Gartenzaun klettern müssen, um die Hintertür zu öffnen. 

Nachdem sie zuerst ins Spital eingeliefert und dann ins Altersheim umquartiert worden 

war, hatten uns gelegentlich Leute in der Strasse gefragt, was mit ihr geschehen sei; 

aber ausser von uns war sie in ihrem letzten Jahr von niemandem besucht worden. 

 

Jetzt war dieses Leben zu Ende, nach 94 Jahren, und fünf Leute fanden sich zum 

Abschied ein. Doch die Grossstadt London hatte Elsie zuvor schon verschlungen. Nach 

dem Tod ihrer Mutter vor dreissig Jahren, die sie zumeist noch am Leben glaubte, 

schien sie keinerlei Bekannte mehr zu haben; sie hatte ihr Leben zunehmend als unnütz 

empfunden und uns erklärt, die Einsamkeit habe sie potty, plemplem gemacht. Doch 

dabei war ein Lächeln über ihr Gesicht gezogen, das an eine ferne Schönheit erinnerte 

und eine Freude verriet, die nun wie die Einsamkeit nicht mehr sein würde. 

 

1996  
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Aug’ in Aug’ 

 

Am Donnerstag hatten uns Fernsehbilder noch beinahe zu Tränen gerührt, als er die 

Treppe zu Westminster Hall hinunter gestiegen war und dabei, unsicher geworden, nach 

der Hand der Sprecherin des Parlaments gegriffen hatte, die, im vollen absurden Ornat 

ihres jetzigen Amtes, fest zugepackt hatte, nachdem sie sich zuvor stolz an ihre radikale 

Vergangenheit als Anti-Apartheid-Aktivistin erinnert hatte. 

 

Als am Freitagmorgen im Radio sein Besuch im Schwarzenquartier von Brixton erste 

Aufregung verbreitete, entschlossen wir uns, beim historischen Ereignis dabei zu sein. 

Aber wer die U-Bahn zu spät benützen will, den bestrafen die Massen früher 

Gekommener. Also war der Zugang zur Halle, in der der Gast auftreten sollte, schon 

hoffnungslos verstopft. Fahnen schmückten die Marktstände, ein Sound System heizte 

auf. Gehörten wir als Weisse hierhin? Die Frage ging in der allgemeinen Erwartung 

schnell unter. Berittene Polizei versuchte, uns in saubere Kolonnen anzuordnen. Wir 

fanden schliesslich einen Platz in der dritten Reihe an der Strassenbiegung, wo er zu 

erwarten war. Der Dunst der Grossstadt lag drückend über uns. Nein, meinte einer der 

auf freundlich eingestellten Staatsbeamten, der Gast werde wohl nicht zu Fuss hier 

vorbeikommen. 

 

Nach einer halben Stunde erhob sich eine Erregung die Strasse entlang, Hochrufe 

brachen aus; aber es waren nur die leeren Wagen, die vorbeifuhren, in der Mitte 

derjenige mit der königlichen Standarte. Danach wieder der Freitagmorgenverkehr. 

Noch nie, so schien mir, hatte ich so viele Londoner Busse gesehen; wenn man sie 

brauchte, kamen sie ja nie, und jetzt drängten sie sich ununterbrochen an uns vorbei, 

zwangen uns ihre Abgase in die Nase. Eine kurze Spannung, als ein Mann versuchte, 

sich über die Brüstung zu schwingen, einem ihn zurückhaltenden Polizisten die Mütze 

vom Kopf schlug, schliesslich abtransportiert wurde. Wir bestätigten uns gegenseitig 

die Unnötigkeit solcher Zwischenfälle, an einem solchen Tag, und harrten weiter 

geduldig aus. Die Züge, die oben auf dem Viadukt vorbeifuhren, liessen ihre Pfeifen 

spielen und wurden freudig zurückbegrüsst. 

 

Die Reihen waren nach anderthalb Stunden dichter geworden, kein Platz mehr zum 
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Schlappmachen; während der Gast, wie wir später im Fernsehen sahen, bei seinem 

Abgang aus der Halle beinahe erdrückt wurde, kaum zum Auto gelangte, von Händen 

und Körpern und Liebkosungen umlagert. Draussen, live, sahen wir eine Bewegung von 

der Halle her kommen, eine Welle, dann Sicherheitsbeamte im Eilschritt, ein Auto 

kroch im Schritttempo in die Kurve. Ich versuchte, mit meinem Blick die vordrängende 

Masse und die verdunkelten Scheiben zu durchdringen: Eine schattenhafte Figur, am 

Fenster auf unserer Strassenseite, das konnte er nicht sein, er musste auf dem andern 

Platz sitzen, ja, da sah ich das berühmte gemusterte Hemd, plötzlich drehte Nelson 

Mandela sein Gesicht und blickte mir, unter einem Ohr von Prince Charles hindurch, 

eine Viertelsekunde lang direkt in die Augen; die Massen drängten nach, das Auto 

beschleunigte, und ich war ein besserer Mensch geworden.  

 

1996 



Mühen der Ebenen 

 

©Stefan Howald, Januar 2006 19 

 

In den Strassen ein kalter Wind von Freiheit 

 

Im Britisch Museum hatte ich mich wieder durch die Massen von Besuchern 

durchzukämpfen. Englische Schulklassen, italienische Touristen, Japaner mit den 

unvermeidlichen Videokameras, bis mich die Ruhe der British Library empfing. 

 

Mildes Licht fiel durch die Kuppel. Drei Galerien hoch standen die Buchregale im 

Kreis. Hier lagerten die erarbeiteten, erworbenen, zuweilen geraubten Schätze eines 

Imperiums. Im Museum sind sie allen frei zugänglich; in der Bibliothek braucht es eine 

spezielle Bewilligung, vom öffentlichen Raum scheiden ein Warnschild und zwei 

uniformierte Wächter: Zutritt nur für Befugte. 

 

London bietet beides. Die Stadt öffnet sich, präsentiert, und sie grenzt ab, schliesst aus. 

Sie stellt zur Verfügung, und sie selektioniert den Zugang. 

 

Als ich am Abend heimfuhr, in der U-Bahn, sahen wir uns in die gleichgültigen 

Gesichter, die man zuweilen für stoisch halten konnte, eingeschlossen in einen Raum, 

vereint in einem gemeinsamen Interesse, und uns doch fremd. Die 

Lautsprecherdurchsage schien diesmal etwas dringlicher als das übliche unverständliche 

Geknister: Die Umsteigestation zur Eisenbahn war geschlossen, es wurde empfohlen, 

die U-Bahn früher zu verlassen und den Fusssteig über die Themse bis zur Bahnstation 

zu nehmen. Wir sahen uns an, in einem Zorn, der sich schon mit Resignation gemischt 

hatte, und schoben uns langsam nach droben. 

 

Draussen fuhr ein englisches Frühlingsgewitter auf uns los. Aus der Gemeinsamkeit 

entlassen, winkten die einen Taxis, drängten sich die andern in volle Busse, stellten sich 

die dritten schief gegen den Wind und machten sich auf den Fussmarsch über die 

Themse. 

 

London ist wie andere Grossstädte am Zusammenbrechen. Die Stadt funktioniert 

trotzdem weiter. Die Infrastruktur ist überfordert. Die Durchschnittsgeschwindigkeit auf 

den Strassen ist ins Droschkenzeitalter zurückgekehrt. Der öffentliche Verkehr gilt als 

na-tionaler Witz. Die Bausubstanz der hundertjährigen Reihenhäuser ist am Zerbröseln. 
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Dienstleistungsbetriebe haben Gewerbe und Industrie verdrängt. Die Metzgereien sind 

nicht erst seit BSE über keinen Verdacht erhaben. Die Schadstoffwerte bei den wenigen 

Messstationen übersteigen die Grenzwerte. Schäbige fünf Prozent des Abfalls werden 

recycelt, der Rest füllt die Strassen. Die Obdachlosen sind bei allem Wegsehen nicht 

mehr aus dem Blick zu bringen. Soziale Probleme konzentrieren sich in einzelnen 

Quartieren, wo sich auch die ethnischen Minderheiten ballen. 

 

Doch wenn etwas zusammenbricht, tritt anderes an seine Stelle. Die U-Bahn quält sich 

trotz aller Desaster voran. Die schiefen Häuser halten sich unerschütterlich aneinander. 

Die Kulturszene boomt unübersehbar vielfältig. Fremdländisches Essen ist nicht bloss 

Exotik, sondern erschwinglicher Alltag. Die Grünflächen suchen ihresgleichen; die Post 

kommt zwei Mal im Tag. Manche Obdachlose haben ein prekäres Auskommen durch 

ein Selbsthilfeprojekt gefunden. Neben dem zerfallenden Haus schiesst ein neuer 

Eckladen empor, oder ein Plattengeschäft. Unterschiedliche Hautfarben fallen im Alltag 

nicht mehr auf.  

 

Die Grösse schafft Möglichkeiten, Spielräume, die andernorts fehlen. Kürzlich in 

Zürich hatte ich mich bei einer Gelegenheit versäumt. Zum nächsten Termin musste ich 

quer durch die Stadt fahren. Ich hastete aufs Tram, in der Besorgnis, zu spät zu 

kommen; kaum hatte ich mich auf einem Sitz niedergelassen, war ich auch schon 

angelangt, zehn Minuten zu früh. In London schätze ich die Distanzen anders ein. Sich 

in der Stadt zu bewegen, braucht immer mindestens eine Stunde. Das verlangt mehr 

Aufmerksamkeit, mehr Entscheide, gibt der Bewegung grössere Bedeutung. 

 

Urbanität ist eine Frage des Raums. London breitet sich flächenmässig so weit aus wie 

der Kanton Zürich. Der Raum wird unterteilt, durchkreuzt, von Gebäuden, Institutionen, 

sozialen Kräften und Symbolen. 

 

Die Teilungen schaffen kleinere Einheiten. In unserem Quartier ist an der nächsten 

Strassenecke das Nötigste zum Leben versammelt. Ein Waschsalon, ein 

Spirituosengeschäft, ein Wettlokal, ein Zeitungskiosk, zwei Eckläden, in einem davon 

ein Postbüro, ein Taxiunternehmen; auf der andern Seite ein Coiffeursalon, ein 

Schuhmacher, die lokale Arztpraxis, ein Café, eine chemische Reinigung. Das wirkt 

dörflich. Doch die Beziehungen sind nicht mehr dörflich. Keine heimeligen 
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Treffpunkte, nur Orte eben, wo sich das Nötigste holen lässt. 

 

Oder auch nicht; der Postbeamte ist weit herum verhasst als unfreundlichster Beamter in 

ganz Südlondon. Man grüsst sich, flüchtig; man geht Zweckgemeinschaften ein. Die 

Kommode, die unsere Nachbarn nicht mehr brauchen können, findet ihren Weg via 

unsern Vorgarten in den Zeitungsladen an der Ecke. 

 

Wir bleiben doch auf Distanz, selbst mit unserer indischen Zeitungsverkäuferin. Wir 

sind gute Kunden, aber was können wir ihrer Tochter anbieten, die keine Lehrstelle 

findet, weil ihr Englisch mangelhaft ist? 

 

Raum, Ort verbinden nicht automatisch. Beziehungen stellen sich immer noch anders 

her. Durch Arbeit, durch Gemeinsamkeiten wie Kinder und deren Schulprobleme. Als 

wir eine Kollegin aus einem entfernten Quartier einladen, merken wir, dass sie gerade 

gegenüber einer andern Freundin von uns wohnt. Warum sollten sie sich in ihrem 

Quartier je gekannt haben? 

 

«Habitat» hat die Uno ihre diesjährige Konferenz zu Problemen der weltweiten 

Urbanisierung genannt. Habitat heisst in England eine Möbelkette: Ausstattungen für 

den jungen Mittelstand, bunte Farben, elegant-moderne Formen. 

 

Der städtische Raum wird durch wirtschaftliche Kräfte durchzogen. Die Globalisierung 

der Wirtschaft lässt die Innenstädte sich angleichen. Das Klagelied ist nicht ganz neu; 

doch gleich um die Ecke der Innenstadt und unseres Quartiers sieht es noch immer 

anders aus, widerspenstig und widerständig. 

 

Die Grossstadt bleibt Hoffnung: Für Junge aus der Provinz, für Immigranten, für uns 

Schweizmüde. Sie ist abschreckend: Jährlich verlieren die urbanen Gebiete in England 

100’000 Bewohner. Die suchen das Land und überbauen es mit einer vergrösserten 

Version jener Häuser, die sie enttäuscht hinter sich gelassen haben. 

 

Zuweilen sagen wir, London sei Provinz. Wir meinen dann, sie stelle uns nicht alles zur 

Verfügung, was wir wollen. Amerikanische Filme laufen später an als in der Schweiz. 

Ökologie wird als Fremdwort bestaunt. Die Zeitungen kennen bloss die eigene Stadt als 
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den Nabel der Welt. Das zeigt nur, die Erwartungen sind hoch. Wenn wir alles wollen, 

haben wir uns auf den Warencharakter der Dinge eingelassen. Aber wir halten darin die 

Möglichkeiten des Gebrauch und seines Wertes fest. 

 

Der mythische Geist der Stadt kann nur der Geist der Städterinnen und Städter sein, die 

sie bewohnen. Deren Einheit ist eine Illusion. Das Funktionieren der Stadt und seine 

Ersatzmittel sind von sozialen Hierarchien abhängig. Und doch bleibt eine 

Gemeinsamkeit: Der weite Raum an Chancen und Möglichkeiten. 

 

Ein Hauch von Freiheit trifft uns auf den Strassen. Ein Wind, der uns vorwärts treibt, 

auslüftet. Einer, der uns zuweilen kalt durcheinander wirbelt. Wir brauchen 

Vertrautheit, Bewährtes und Neues, Unbekanntes zu gleichen Teilen. Wenn Haltungen 

und Gedanken von Schranken befreit sind, kann das zur Grosszügigkeit werden, oder 

zur Rücksichtslosigkeit, oder zur Gleichgültigkeit. Der Stadt ist das gleichgültig. Uns 

nicht. 

 

1996 
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Fussball als Politikersatz 

 

In britischen Wahlkämpfen der 1980er Jahre traten Popmusiker öffentlich für Labour 

auf; red waves und Tonschwingungen sollten das Land überzeugen helfen. Genützt hat 

es nichts. Mittlerweile tritt Labour für nicht mehr viel auf, hat aber Erfolgschancen. 

Aussagen zu Politik von Kulturschaffenden werden entsprechend peinlicher. Etwa wenn 

das lautstärkste der Spice Girls verkündet, Margaret Thatcher sei ihr Vorbild gewesen, 

oder wenn sich das neuste Seite-Drei-Girl der Boulevardzeitung Sun für Labour erklärt. 

 

Überzeugender wirkt der gezielte Einsatz für einzelne Kampagnen. Beispielsweise für 

die Liverpooler Dockarbeiter. Die streiken seit beinahe zwei Jahren, nachdem die 

privatisierten Hafenunternehmen die berüchtigte Arbeit auf Abruf wieder eingeführt 

hatten. Damit ist die Tagelöhnerexistenz zurückgekehrt, die die Docker vor rund 25 

Jahren nach einem heftigen Arbeitskampf ein für allemal abgeschafft geglaubt hatten. 

So stürmt die flexibilisierte Globalwirtschaft zurück in die Vergangenheit. 

 

Der Kampf der 500 Docker, von ihrer Gewerkschaft kaum und von der neuen Labour-

Partei gar nicht unterstützt, findet nur gelegentliche Medienaufmerksamkeit. Da hilft es 

sogar, wenn Künstler für sie auftreten. Den Auftakt machte letztes Jahr eine 

Benefizveranstaltung verschiedener Kabarettisten. Im Februar folgte ein Konzert: Rock 

for the Docks, mit Musikern von Lightning Seed und Dodgy. 

 

Jetzt hat auch noch der Fussball nachgezogen, normalerweise die unpolitischste der 

Unterhaltungskünste. Vor zwei Wochen hob Stürmerstar Robbie Fowler vom FC 

Liverpool nach einem Tor sein kommerziell gesponsertes Klubleibchen und entblösste 

darunter die Mitteilung: «Unterstützt die Dockers». Für einen Tag waren die wieder in 

den Schlagzeilen. Die englischen Fussballbehörden befanden freilich, Politik habe in 

ihrem Geschäft nichts zu suchen; deshalb ist Fowler mit 2000 Franken Busse bestraft 

worden. So werden die politischen Ausflüge von Unterhaltungsschaffenden durch die 

peinlichen Reaktionen darauf gerechtfertigt. 

 

1997 



Mühen der Ebenen 

 

©Stefan Howald, Januar 2006 24 

 
Das vulgäre Gesicht des Kapitalismus 

 

James Goldsmith, mit 64 Jahren in Spanien verstorben, charakterisierte das vulgäre 

Gesicht des Kapitalismus. 1933 als Sohn eines reichen Hoteliers geboren, scheffelte er 

schon als Jugendlicher in Eton grosse Gewinne beim Glücksspiel und brannte mit 

zwanzig Jahren mit einer bolivianischen Minenerbin durch, die wenige Monate später 

im Kindbett starb. In den frühen 1970er Jahren machte Goldsmith ein eigenes 

Vermögen am britischen Aktienmarkt und in den 1980er Jahren ein noch grösseres mit 

riskanten Übernahmemanövern in den USA. Mehrmals schlidderte er nahe am Bankrott 

vorbei; seine komplexen Geschäfte entzogen sich auch allzu genauer Steueraufsicht. 

Zugleich profilierte er sich mit einem aufwändigen Lebensstil, der neben drei 

Verheiratungen öffentliche Geliebte einschloss. Seine cleverste finanzielle Tat war es, 

dass er kurz vor dem Börsenkrach von 1987 alle seine Aktien abstiess, was ihn zum 

Pfund-Milliardär machte. 

 

Nach der Quasi-Pensionierung stürzte er sich mit manischer Energie in verschiedene 

Feldzüge, die Schein und Sein zuweilen skurril auseinanderklaffen liessen. So warnte 

der ehemalige Börsendealer vor dem Ausverkauf der natürlichen Ressourcen der Erde 

und flog dafür mit einem Privatjet zwischen seinen verschiedenen Villen in Frankreich, 

Spanien und England sowie einer aus dem mexikanischen Dschungel gehauenen 

Hazienda hin und her. 1994 gewann Goldsmith, der immer die französisch-englische 

Doppelbürgerschaft beibehalten hatte, mit einem Anti-EU-Programm einen Sitz als 

französischer EU-Parlamentarier, fiel dort aber vor allem durch eine der schlechtesten 

Anwesenheitsraten auf. 

 
Einst hatte Goldsmith Politiker als die «verabscheuungswürdigste Spezies auf Erden» 

bezeichnet; 1995 gründete er seine eigene Partei. Einst hatte er in den 1970er Jahren 

Ted Heath beim englischen Eintritt in die EU unterstützt und sein Vermögen aut den 

internationalen Märkten gemacht; jetzt trat er mit seiner Referendums-Partei gegen eine 

stärkere wirtschaftliche Integration Europas und die dämonisierte EU-Bürokratie auf. 

Die Bedrohung von rechts durch die Referendums-Partei bestärkte die konservative 

Regierung in der Annahme, Europa sei das zentrale Thema der Wahlen von 1997. Dabei 
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war es gerade umgekehrt: Grossbritannien hatte genug von einer Partei, die sich vor 

allem über Europa selbst zerfleischte. Goldsmith, der in einem Südlondoner Bezirk 

kandidierte, erreichte weniger als fünf Prozent der Stimmen. Dennoch gab er sich mit 

der Arroganz des Reichen als Wahlsieger, weil er die konservative Partei auf 

Rechtskurs gebracht habe. 

 

Goldsmith steckte rund 20 Millionen Pfund in den Kreuzzug der Referendums-Partei. 

Wie bei Ross Perot in den USA hat der Fall immerhin den Trost parat, dass sich mit 

Geld nicht ganz alles kaufen lässt. 

 

1997 
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Schal gewordene Trauer 

 

Sie hatten sich am Vorabend aufgemacht, mit Schlafsack und Thermosflasche, um sich 

rechtzeitig einen Platz in der Schlange zu sichern. Als sie ankamen, glaubten sie sich am 

falschen Ort. Wo waren die erwarteten Massen geblieben? Sie trösteten sich mit der 

Hoffnung auf einen Ansturm am nächsten Morgen und mit Anekdoten über den 

vergangenen September, als sie sich zufällig gefunden hatten, eine Gruppe junger 

Frauen, in stiller Trauer verbunden. Damals hatten sie sich versprochen, gemeinsam zur 

Eröffnung von Dianas Grabstätte zu pilgern. Am nächsten Morgen, dem 1. Juli 1998, 

hatte sich eine Busladung amerikanischer Touristinnen zu ihnen gesellt und eine Schar 

verschämt kichernder japanischer Teenager. Nicht, dass sie etwas gegen solche 

Trauernden gehabt hätten, da doch Schmerz und Verehrung weltweit verbanden. Aber 

wo waren all die Einheimischen geblieben? 

 

In der ersten Septemberwoche 1997 hatten Millionen von Engländerinnen und 

Engländern, durch die Schichten und Rassen hindurch, getrauert. Gemeinsam getrauert. 

Es war, als habe man mit allen Mitteln eine Gemeinsamkeit gesucht. Der 1. Mai hatte 

eine starke Mehrheit in der Freude über einen politischen Wechsel vereint, der 31. 

August und die Folgen hatten das Gemeinschaftsgefühl verstärkt. Doch 1998 war das 

allmählich zerbröckelt. Schon Ende 1997 hatten sich die ersten Risse gezeigt. Earl 

Spencer, Dianas Bruder, der beim Trauergottesdienst mit seiner Kritik an der herzlosen 

Königsfamilie und der mörderischen Boulevardpresse vielen aus der Seele gesprochen 

hatte, hatte sich bei seinem kurz darauf folgenden Scheidungsprozess als ganz normaler 

Aristokrat mit dem üblichen Standesdünkel entpuppt. Tony Blairs Versprechen über 

eine neue Volksnähe hatten sich als Schlagworte erwiesen, die die bisherige 

konservative Politik mit ein paar Retuschen versahen. Die versöhnenden Worte waren 

bald der harten Wahl der Interessenspolitik gewichen. Mit dem Abflauen des britischen 

Wirtschaftswunders waren die Interessen von Mittelstand und Arbeitgebern über 

diejenigen von Arbeitnehmern und sozial Benachteiligten gestellt worden. 

 

Mit der politischen Enttäuschung war Gemeinschaft schal und die Projektionsfläche 

Diana blind geworden. Verwundert fragte man sich, wie denn eine öffentlich 

umstrittene Figur innert Wochen zugleich mythisch entrückt und persönlich anrührend 
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hatte werden können. Jetzt kehrte die Ernüchterung  ein. Auch eine gemeinsame Trauer 

konnte die realen Interessensgegensätze nicht mehr übertünchen. Man sah sich auf die 

Realität zurückgeworfen. Die Aufklärung aus der selbst verschuldeten Unmündigkeit 

konnte erneut beginnen. 

 

1998 
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Rassismus und Gewalt 

 

Auf die neue Saison hin hatte sich unser Fussballteam mit einem Mittelfeldspieler, G., 

verstärkt. Schusskräftig, einsatzfreudig, kommentierte er pausenlos das Spiel, kritisierte 

oder trieb voran und provozierte die Gegner mit einem Vokabular, das ich nur als vulgär 

zu bezeichnen vermochte. Letzten Sonntag gerieten wir in Ostlondon nach früher 

Führung in Rückstand, nachdem ein Gegner mehrmals unbehelligt durch unsere 

Verteidigung spaziert war. Worauf sich G. mit ihm anlegte. Der andere reagierte mit 

einem groben Foul und wurde vom Platz gestellt. G. wiederum konnte das nicht 

unkommentiert lassen; als Nächstes sah ich von weitem, wie der Kontrahent G. mit 

einem Tritt ansprang und ihm dann einen Schwinger aufs Auge hieb, der G. in die Knie 

gehen liess. 

 

Aufregung, Gedränge, Geschubse. Zuschauende Kollegen des ausgeschlossenen 

Spielers stürmten aufs Feld und konfrontierten G. damit, er habe eine rassistische 

Bemerkung gemacht. Dieser, groggy, aber erstaunlich unbeeindruckt, räumte ein, er 

habe ein Wort geäussert, das sich auf die dunkle Hautfarbe des Gegners bezog, jedoch 

nicht mit jener Obszönität verbunden, die ihm vorgeworfen werde, obwohl mir das bei 

seinem freigiebigen Gebrauch von Schimpfwörtern leider ebenfalls wahrscheinlich 

schien. 

 

Mittlerweile hatte der Schiedsrichter das Spiel abgebrochen. Das Schlimmste schien 

überstanden, da stürzte sich einer aus unserem Team, G.s Freund, auf einen Gegner, der 

weiterhin bedrohlich auf G. eingeredet hatte. Ineinander verkrallt gingen die beiden zu 

Boden. Keiner wollte loslassen; jetzt umringten zehn zornige junge schwarze Männer 

unseren Mitspieler, schlugen und traten auf ihn ein, und ich fand mich neben ihm 

stehend, über ihn gebeugt, rief, auf Deutsch und auf Englisch, loszulassen und 

aufzuhören und versuchte zu schützen, zu trennen oder was auch immer. Im 

Augenwinkel nahm ich einen Mob wahr, der womöglich auch mir an den Leib wollte, 

doch konnte ich die Gewalt nicht einfach so weitergehen lassen. Schliesslich war unser 

Spieler, blutend, mit zerrissenem Leibchen, weggezerrt. Wir packten unsere Taschen 

und verliessen das Spielfeld, unter höhnischen Bemerkungen, die auf unsere 

Männlichkeit, Ehre und andere Tugenden zielten und mir auch nicht viel ehrenwerter 
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als der verbale Rassismus meines Kollegen schienen. Aber wo liessen sich da noch 

Recht und Unrecht ausmachen in diesem männlichen Hordenverhalten? 

1999 
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Gezähmte Gewalten 

 

Dies also ist der Ort, an dem Marilyn Monroe ihren Liebhaber küsst, in der Gischt der 

Niagara Falls, während ihr depressiver Mann im Hotelzimmer auf sie wartet. Die Stelle 

ist heute zwar mit einem Gitter abgesperrt, aber die Aussichtsplattform unter den 

Wasserfällen steht noch wie einst. Und noch immer rühmt sich die Stadt, Nordamerikas 

Flitterwochen-Metropole zu sein, so wie im Film Niagara zwei Flitterwöchner über die 

Rainbow-Brücke ins kanadische Niagara Falls fahren, um in das Drama von Marilyn 

alias Rose Loomis verwickelt zu werden. 

 

Der Film machte sich selbst und dem Publikum bewusst, dass hier ein neuer Stern 

aufgehen sollte. Seit 1948 hatte sich Marilyn Monroe in 17 Filmen als Blondine vom 

Dienst hochgedient. Mitte 1952 war der Skandal um eine frühere Nacktaufnahme 

geplatzt, die jetzt im Golden-Dreams-Kalender in Tankstellen und Coiffeurläden hängt. 

Niagara, zuerst für den damaligen Star Anne Baxter gedacht, wurde hastig auf Marilyn 

Monroe ausgerichtet, die als verwerfliche Schurkin eigentlich nur die zweite Hauptrolle 

spielen sollte. 

 

Lasziv verweilt die Kamera auf ihr. Da ist der bislang längste Gang der Filmgeschichte, 

der MMs Hüftschwung zeigte – 116 Schritte, zumeist von hinten gesehen; das Gesicht 

mit den grossen Augen, den tiefroten Lippen und den blonden Locken; ein Kleid, für 

das man, wie es im Film heisst, ab dreizehn Jahren trainieren muss; blosse Schultern im 

Bett; eine Duschszene, gewagt für die 1950er Jahre. 

 

Entsprechend fielen die Pressereaktionen aus, als der Film im Januar 1953 anlief. Zwei 

neue Weltwunder seien zu entdecken, befand die New York Times, und wollte sich nicht 

zwischen den Wasserfällen und MM entscheiden, und die New York Tribune meinte, die 

Schauspielerin trage ein Kleid, mit einem Ausschnitt, der die Knie sehen lasse: Das 

Kleid sei feuerrot, und die Schauspielerin habe sehr hübsche Knie. 

 

Was ist vom Schauplatz geblieben? Im Film wird im Tunnel unter den Wasserfällen 

schweres Ölzeug abgegeben, gelb und schwarz nach Geschlechtern assortiert, und die 

Schuhe aller Besucher werden gegen Gummistiefel ausgetauscht. Das ist heute 

enttäuschend gewöhnlich, routinemässig nüchtern. Wo im Film zahlreiche Angestellte 
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behilflich sind, wird man heute von Hilfspersonal kurz eingewiesen und muss sich 

selbst in einen billigen Plastiküberzug mühen. 

 

Anderen Schauplätzen ist es noch schlechter ergangen. Der Glockenturm, wo Marilyn 

Monroe ein böses Ende findet, steht gegenwärtig trostlos abgesperrt inmitten einer 

Baustelle, die klassizistische Busstation wurde abgerissen, der öffentliche Verkehr auf 

eine öde Vorortsstrasse verbannt. Und hinter dem Glockenturm, einst das unbestrittene 

Markenzeichen der Stadt, ragt heute mindestens doppelt so hoch der Turm des Casinos 

in die Luft, den man selbst mit aller postmodernen Ironie nicht anders denn als hässlich 

bezeichnen kann. 

 

Marilyn ist seit Niagara eine Ikone des Jahrhunderts geworden. Im Ort Niagara Falls 

bleibt ihre Präsenz bescheiden. Knapp wird auf Drehorte hingewiesen. Und natürlich ist 

sie im Movieland vertreten, einer Sammlung von Wachsfigurentableaus aus Tinseltown. 

Aber kurioserweise wird Niagara dort nicht erwähnt, nachgestellt ist vielmehr die 

Szene mit dem hoch gewirbelten Rock über dem New Yorker U-Bahn-Schacht. Das 

mag auf eine grundsätzliche Ambivalenz von MM hinweisen. Niagara zeigt, wie 

Gefahr ins Flitterwochenparadies einbricht. Monroe führt Sex als Verlockung vor. 

Zumeist bleibt er unerfüllt. Oder muss nachträglich gesühnt werden. Schliesslich hat die 

fatale Attraktion der Ehebrecherin noch in jüngerer Zeit in der verdienten Bestrafung 

geendet. 

 

Auch das andere Weltwunder ist nicht unbeeinträchtigt geblieben. Die Wasserfälle   

überwältigen noch immer, als Attraktion aber nützen sie sich ab. Da kommt es gelegen, 

dass die Wassermassen Elektrizität liefern, dank der nachts 18 

Hochleistungsscheinwerfer die Fälle beleuchten, und im Winter zeigt ein Festival of 

Light Figuren aus der amerikanischen Geschichte und Populärkultur. Doch die 

Touristenattraktion, die ihre eigenen Hilfsmittel liefert, um sich in ein noch besseres 

Licht zu rücken, genügt auf die Dauer nicht. Längst kehren die einstigen Flitterwöchner 

mit Kindern an die Niagara Falls zurück. Für sie steht eine Vergnügungsstrasse bereit: 

Als grösste Attraktion zieht seit einiger Zeit das Casino die Massen an. Auf drei Etagen 

fliessen hier Jetons und Geld. Leidenschaft ist endgültig hart metallisch gefroren. 

1999 
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Das Gute und das Richtige 

 

Nachdem unser Problem mit Rassismus und Gewalt auf dem Fussballplatz durch die 

Liga-Aufsicht gelöst wurde, die unsern provokativen Spieler auf Lebenszeit sperrte, 

sind wir im jüngsten Spiel in ein neues ethisches Minenfeld geraten. Eins zu Null im 

Rückstand, drückten wir in der zweiten Halbzeit auf den Ausgleich. Meinen Bewacher 

austricksend, drang ich in den Strafraum ein und wollte zum Torschuss ansetzen, als mir 

der letzte Verteidiger den Ball vom Fuss wegspitzelte. Im aufgeweichten Boden geriet 

ich durch den eigenen Schwung ins Stolpern und fiel hin, während der Ball harmlos 

über die Auslinie rollte, worauf der Schiedsrichter, schon zuvor durch ein paar kuriose 

Entscheide aufgefallen, auf den Elfmeterpunkt zeigte. Spontan schockiert, bestritt ich 

die Berechtigung des Penaltys und meinte, es sei wirklich kein Foul gewesen. Worauf 

der Schiedsrichter seinen Entscheid änderte und einen Corner gab. 

 

Meine Mitspieler waren viel zu verblüfft, um allzu heftig zu reagieren, aber wir verloren 

unseren Schwung, kassierten in den letzten zehn Minuten drei weitere Tore, und auch 

mein in der Nachspielzeit erzieltes Ehrengoal vermochte an der nachträglichen 

Stimmung in der Umkleidekabine nicht viel zu ändern. 

 

Seither wogt in unserem Team eine Debatte über das Gute und das Richtige. Ich habe 

mich weitläufig damit verteidigt, dass wir unserem Namen Philosophy Football alle 

Ehre gemacht hätten, dass Fairplay schliesslich eine englische Erfindung und ein 

moralischer Sieg wichtiger als ein mit unlauteren Mitteln erzielter spielerischer sei 

undsoweiter undsofort; ich habe jetzt aber eingewilligt, mein Gut-Sein künftig zu 

suspendieren, bis wir mindestens Drei zu Null in Vorsprung sind, wohl wissend, dass 

dies bei unserer gegenwärtigen Form kaum je eintreffen wird. 

 

2000 
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Das Ende des Commonsense 

 

Anfang Oktober ist die Europäische Menschenrechtskonvention ins britische Recht  

übernommen worden, begleitet von düsteren Warnungen, damit werde grundsätzlich 

mit der juristischen Tradition Englands gebrochen, die auf dem Common Law beruhe, 

das heisst die Rechtssprechung nicht kodifiziere wie in Resteuropa, sondern am 

Einzelfall orientiere und auf die Einsicht der Richter vertraue. Zeigt sich darin, wird 

gesagt, nicht eine viel tiefer gehende Scheidelinie: englischer Pragmatismus versus 

kontinentales Systemdenken, ja, englische Reform versus kontinentale Revolution. Kein 

Zufall, dass Commonsense, der gesunde Menschenverstand, ebenso wie Fairplay, im 

Duden ins Deutsche eingebürgert worden ist. Was haben dagegen die Deutschen der 

englischen Sprache beschert? Weltanschauung und Schadenfreude. 

 

Im Übrigen hatte man die radikale Herrschaft des Mob gerade ein paar Tage zuvor 

gesehen, als die französischen Lastwagenfahrer und Bauern das Recht in ihre eigenen 

Hände nahmen und ein Land samt englischen Ferienreisenden erpressten. Die BBC 

zeigte zustimmend ein paar Touristen, die den Streikenden unmissverständlich ihre 

Meinung kundtaten, und eine Gruppe, die eine Blockade umgangen hatte, sah sich von 

den englischen Medien heroisch gefeiert.  

 

Wenige Tage später wurden auch in England Barrikaden gegen die hohen Benzinpreise 

gebaut. Ein Land kam zum Stillstand. Nicht nur Tankstellen, sondern Brotgestelle 

leerten sich, WC-Papier geriet zur Mangelware, Rationierungsmassnahmen wurden 

angeordnet und Notstandsgesetze erwogen.  

 

Ironischerweise verursachten nicht so sehr die Blockaden, sondern die in ihrem 

Angesicht erfolgten Hamsterkäufe die Benzinknappheit. Der Run auf den letzten 

Tropfen Benzin wurde von den Medien zur Überlebensmassnahme erklärt. Gelegentlich 

musste Polizei eingesetzt werden, um Streitigkeiten an Tankstellen zu schlichten.  

 

Langjährige Aktivisten direkter Proteste nahmen verblüfft zur Kenntnis: Der starke Arm 

von ein paar hundert Demonstrierender vor zehn Ölraffinerien schien zu genügen, um 

alle Räder still zu stellen. Die Lehre musste bald ein wenig modifiziert werden. Die 
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Ölmultis, so wurde bekannt, stellten den Tanklastwagenfahrern anheim, ob sie die mehr 

demonstrativen als realen Barrikaden passieren wollten, und die Werkleitungen 

verzichteten darauf, die Polizei zum Eingreifen aufzufordern. Zeitungen, die eine 

Woche zuvor gegen die französische Anarchie gewettert hatten, lobten jetzt die echt 

englische Art der Barrikaden mit ihren Teestuben. 

 

Die Erkenntnis, dass mächtigen Interessenvertretern einige Proteste durchaus gelegen 

kommen, ist nicht so neu. Neu war, dass sich in der Unterstützung für die Proteste, oder 

in der Reaktion darauf, eine allgemeine Devise durchsetzte: Freie Fahrt für mein Auto. 

Nun ist integrierte Verkehrspolitik in England ein Fremdwort, aber diese schrankenlose 

Hingabe ans Auto und seine Bedürfnisse wirkte doch überraschend. 

 

Die Barrikaden waren schon weggeräumt, da kam es erneut zu Hamsterkäufen, weil in 

einer lokalen Radiostation von einer möglichen Wiederaufnahme der Blockade 

gesprochen wurde. Pragmatismus und Gelassenheit waren endgültig durch Hysterie 

abgelöst. 

 

Man hat die Benzinproteste mit dem verlorenen Glauben an herkömmliche 

Politikformen und die repräsentative Demokratie zu erklären versucht. Solche Motive 

muss man einem Schweizer Publikum nicht erläutern. Doch scheint der englische 

Protest tiefer zu gehen und einen verlorenen Glauben an soziale Institutionen 

anzuzeigen. Die seit zwanzig Jahren betriebenen Attacken auf den Sozialstaat samt 

Verunglimpfung des Steuerprinzips haben in die Psyche durchgeschlagen. Zugegeben, 

schon die 1980er Jahre waren zur Epoche des Egoismus erklärt worden und führten 

schamlose Bereicherung vor. Doch blieb das damals auf die Konjunkturgewinnler 

beschränkt. Jetzt hat es den Nationalcharakter erfasst. 

 

Denn der Benzinprotest kam nicht aus heiterem Himmel. Ein paar Wochen zuvor war es 

zu Pädophilenhatzen gekommen. Von den Boulevardmedien angestachelt, hatten sich 

kleine Gruppen zu gewalttätigen Wächtern der öffentlichen Moral erklärt. Es waren vor 

allem sozial benachteiligte Gruppen gewesen, die sich ein kurzes Machtgefühl 

versprachen. Davor hatte die Countryside Alliance letztes Jahr den Hyde Park und die 

öffentliche Meinung besetzt. Entstanden als Gruppe zur Verteidigung der Fuchsjagd, 

bemüht sie sich mittlerweile, sich zur unpolitischen Vertreterin der Landwirtschaft und 
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eines ländlichen Lebensstils zu stilisieren, aber ihr Schlachtruf bleibt letztlich: Uns soll 

ja keiner in das dreinreden, was wir machen, weil wir es uns leisten können.  

 

Als die Alliance das letzte Jahr auftrat, glaubte man, sie sei ein verzweifeltes 

Rückzugsgefecht des überholten Konservatismus. Jetzt wird deutlich, dass sie die 

Avantgarde des schrankenlosen Individualismus ist. 

 

Dem Commonsense aber sind sowohl sense wie common ausgetrieben worden. 

 

2000 
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Literarhistorische Anekdote 

 

Im Nachlass des kürzlich verstorbenen britischen Thrillerautors Eric A. stiess ich auf 

einen Briefwechsel zwischen A. und dem jungen Literaturredaktor einer englischen 

Wochenzeitschrift, Julian B., der A. angefragt hatte, ob er sich an einer Artikelreihe 

über Zeitschriften beteiligen wolle. A. hatte zugesagt, ein amerikanisches 

populärwissenschaftliches Magazin ausgewählt und in seinem Beitrag die zunehmende 

Kluft zwischen Naturwissenschaftlern und gebildeten Laien oder generell zwischen 

Technik und Kultur beklagt: Er, der einst, in den 1930er Jahren, zum Ingenieur 

ausgebildet worden sei, verstehe heute, Ende der 1970er Jahre, zwar noch knapp, wenn 

ein Autor den Be-griff Chip-Technologie verwende, könne aber seinen Ausführungen 

nicht mehr im Detail folgen. 

 

Wie aber verwunderte sich A., als er im gedruckten Beitrag lesen musste, er, also A., 

könne noch knapp verstehen, wenn von der Technologie elektronischer Kartoffelchips 

gesprochen werde. Auf eine höfliche Nachfrage entschuldigte sich ein schamvoller B. 

bei A. und erklärte, nach längeren Recherchen in der Redaktion habe sich 

herausgestellt, dass der als Korrektor wirkende junge Martin A., da dieser sich unter 

Chip-Technologie nichts habe vorstellen können und an einen Witz geglaubt habe, die 

Kartoffelchips zur Verdeutlichung eingefügt habe. Tatsächlich finden sich im Nachlass 

von A. die Fahnen des Artikels, auf denen neben dem Wort chip technology von Hand 

ein grosses Fragezeichen hingemalt worden ist. 

 

Seither ist die Chip-Technologie zum Allgemeingut und Martin A. zu einem der 

bekanntesten englischen Schriftsteller geworden, der in seinen ausufernden Romanen 

mit scheinbar umfassender Sachkenntnis die neusten technologischen Errungenschaften 

in ihren Auswirkungen auf die Psyche des Menschen behandelt; mit B. aber hat er sich, 

nachdem die beiden lange als Kastor und Pollux des englischen Literaturhimmels 

galten, vor einiger Zeit über einer Frage entzweit, die nichts mit neuen Technologien, 

sondern etliches mit alten Loyalitäten zu tun hatte. 

 

2001 
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Die Macht der Druckerschwärze  

 

Vor einiger Zeit war uns aufgefallen, dass in unserer grünen Kiste, in der wir jeweils 

Donnerstag Nacht Büchsen, Flaschen und Zeitungen vors Haus stellten, die dann von 

der ökologisch überraschend verantwortungsbewussten Lokalverwaltung abgeholt 

wurden, am nächsten Morgen noch vor Leerung der Kiste die Zeitungen fehlten. In den 

englischen Medien machte damals Beny the Binman die Runde, der sich vor den 

Häusern verschiedener Prominenter auf die Lauer gelegt, in deren Abfall gewühlt und 

es fertig gebracht hatte, einige eher lauwarme Enthüllungen an diverse 

Boulevardzeitungen zu verkaufen. Unsere Prominenz und womöglich diskriminierende 

Unterlagen in unserer Papierabfuhr wollten uns nicht recht einleuchten; dennoch legte 

ich mich eines Nachts auf die Lauer. Ich wollte gerade einnicken, als um ein Uhr das 

Gartentor ging; aufschiessend, fummelte ich mit den Schlüsseln herum, rannte, in den 

Pantoffeln, vors Haus und sah, ein paar Häuser weiter, eine dunkle Gestalt, mit einem 

unförmigen Koffer, der eben aufgesprungen war und dem Zeitungsbündel entquollen. 

Hinzugetreten, fragte ich den Mann, was er mit unsern Zeitungen anstelle; er, der die 

Frage morgens um ein Uhr selbstverständlich zu finden schien, erklärte mir ebenso 

selbstverständlich, er brauche sie für irgendwelche Collagen, die er in irgendeinem 

kommunalen Projekt herstelle; eine Antwort, die mir in meiner schläfrigen Verblüffung 

ebenso einleuchten wollte wie jede andere.  

 

Der Mann, im knöchellangen, schäbigen Mantel, den abgewetzten Koffer mit einer 

Schnur zusammengehalten, schien ganz in seiner Welt eingesponnen und ein Sozialfall, 

aber harmlos genug; zudem hatte mir seine Aussage geschmeichelt, dass unsere 

Zeitungen immer schön gebündelt seien und die reichhaltigste Auswahl anböten, 

obwohl er, wie ich einer Antwort auf eine entsprechende Frage meinerseits erschliessen 

zu können vermeinte, nicht gemerkt zu haben schien, dass einige Zeitungen in einer 

Sprache geschrieben waren, die er wohl kaum verstand. 

 

In der folgenden Woche läutete es um elf Uhr abends an der Türe; da stand der Mann 

und erkundigte sich ein wenig ungeduldig, ob unsere Zeitungen noch nicht bereit seien? 

Beinahe mit schlechtem Gewissen erklärten wir ihm, er müsse sich noch etwas 

gedulden, da wir das Nachlesen der aufgestapelten Zeitungen erst nach Mitternacht 
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beendet haben würden; worauf er klaglos kehrt machte, um brav später zurück zu 

kehren. 

 

So gewöhnten wir uns an unsere private Zeitungsabfuhr. Bis sie plötzlich ausblieb, über 

Wochen hinweg. Wir begannen uns, leicht beleidigt, zu fragen, warum unser Angebot 

neustens verschmäht würde; doch letzte Nacht läutete es wieder um elf Uhr an der Tür, 

und da stand er erneut, nicht nur mit einem Koffer, sondern mit einer zusätzlichen 

Tasche beschwert. Wir begrüssten uns wie alte Bekannte, und er bestätigte auf eine 

entsprechende Frage, ja, er habe eine Pause eingelegt: Er habe zu Weihnachten eine 

Playstation mit Videospielen bekommen, die ihn in Atem gehalten hätten, doch jetzt sei 

er wieder zu den interessanteren Zeitungen und Collagen zurückgekehrt; wozu wir ihn 

herzlich beglückwünschten, ihm ein Bündel Zeitungen aushändigten und versprachen, 

ihm in einer Stunde noch eines zu liefern, und als wir nach Mitternacht draussen vor der 

Tür das Scherbeln einer Blechdose hörte, die ihm heruntergefallen sein musste, als er 

das zweite Bündel Zeitungen in seinen Koffer packte, freuten wir uns über die 

Wertschätzung, die der altertümlichen Druckerschwärze hier noch entgegengebracht 

wurde. 

 

2001 
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Schokolade-Soldaten 

 

Während der gerichtlichen Behandlung einer Klage des britischen Supermodels Naomi 

Campbell gegen eine Boulevardzeitung wegen Verletzung ihrer Privatsphäre 

beschuldigte der Rechtsanwalt die Zeitung in einem Nebenpunkt, das Model in einem 

Artikel als chocolate soldier bezeichnet zu haben, was eine rassistische Beleidigung 

darstelle. Die inkriminierte Journalistin verteidigte sich mit dem Argument, der Begriff 

sei seit dem Ersten Weltkrieg gebräuchlich und bezeichne Soldaten, deren Mut unter 

Druck, unter Feuer dahinschmölze; so wie ihre Verwendung des Worts gemeint habe, 

Campbell nehme mit grossem Trara Anliegen auf, um sie dann, wenn sie kontrovers zu 

werden drohten, sofort wieder fallen zu lassen. 

 

Worauf mehrere mittelständisch gebildete Leser des liberalen Guardian auf eine weiter 

zurückliegende Verwendung des Begriffs aufmerksam machten: George Bernard Shaw 

präsentiere in einem seiner frühesten Stücke, Arms and the Man (Helden), von 1894 

einen chocolate soldier genannten Captain Bluntschli, einen Schweizer Söldner. In 

Shaws «antiromantischer Komödie», angesiedelt während des bulgarisch-serbischen 

Kriegs 1885, rettet sich Bluntschli, in serbischen Diensten kämpfend, vor bulgarischen 

Truppen ins Haus einer reichen bulgarischen Familie, wo ihn die Tochter des Hauses in 

einer sentimentalen Aufwallung versteckt. Dabei führt er sich so unheldenhaft und 

unsoldatisch auf, dass er von ihr als chocolate cream soldier gescholten wird, was er 

willig akzepiert: Als altgedienter Hase stopfe er sich vor einem Gefecht statt unnützer 

Munition lieber überlebenswichtige Schokolade in die Taschen.  

 

Shaws Stück tritt gegen falschen Heroismus an, mit einem leicht antimilitaristischen 

Einschlag und satirischer Zeichnung einer exotisierten ständischen Gesellschaft. 

Während Bluntschli zuerst als jämmerliche Figur erscheint und seine Charakterisierung 

als Schokolade-Soldat abwertend gemeint ist, taucht er im zweiten Akt auf Seiten der 

Bulgaren auf, als Gast in eben jenem Haus, in dem er sich einst verbarg. Jetzt verficht 

der Händler- und Hoteliersohn, leicht zynisch, aber erfolgreich, das Realitätsprinzip, 

reorganisiert die bulgarische Armee, während die bulgarischen Offiziere um ihn herum 

sich als harmlose Aufschneider entpuppen, und erobert dank seines familiären 

Reichtums auch noch die Hand der Tochter des Hauses; worauf das Stück mit dem halb 
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bewundernden, halb missgünstigen Ausruf eines Nebenbuhlers schliesst: «Was für ein 

Mann!» 

 

Nun liegt allerdings G. B. Shaw einem britischen Boulevardblatt nicht gerade am näch-

sten, und deshalb verzichtete die Zeitung zu ihrer Verteidigung auf das ihr dargebotene 

bildungsbürgerliche Argument; womit die Chance vertan war, dem unausrottbaren 

britischen Klischee der Schweiz als Ursprungsland der Kuckucksuhren ein zumindest 

etwas reichhaltigeres Klischee aus Schokolade, Geschäftstüchtigkeit und Männlichkeit 

anzufügen. 

 

2002 
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Idealismus und Paranoia 

 

Wenn sich der transatlantische Graben zuweilen zu vertiefen droht, dann bleibt immer 

noch das Fernsehen, um ihn zu überbrücken. Zwei US-Serien, die auch auf den als 

Brückenposten dienenden englischen Sendern laufen, geben uns gegenwärtig 

Aufschluss über die amerikanische Nation: The West Wing und 24. 

 

The West Wing ist, wie der Name sagt, eine Seifenoper aus dem Westflügel des Weissen 

Hauses, in dem ein charismatischer US-Präsident ein Team brillanter Leute um sich 

versammelt, um eine liberale Reformpolitik durchzuziehen. Da ist Leo, der alt gediente 

Stabschef und Ex-Alkoholiker; da ist Toby, eiskalter Verantwortlicher für 

Öffentlichkeitsarbeit mit mehreren Ehen hinter sich; da ist die schlagfertige 

Pressesprecherin JC, die nicht weiss, ob sie mit einem Politkorrespondenten anbandeln 

soll. Das ist atemberaubend gut gemacht. Man leidet mit, wenn gegen eine konservative 

Parlamentsmehrheit ein winziger Reformschritt erreicht wird. Politik kann einen 

Unterschied machen! Es gibt auch anständige Politiker, und PR-Strategen verstecken 

hinter ihrem Zynismus zuweilen ein menschliches Herz. Beinahe nimmt man diesen 

Figuren ab, dass sie an ihren Idealismus des Pragmatismus glauben. 

 

Auch bei der neuen Serie 24 ist der Name Programm: 24 schildert in 24 einstündigen 

Sendungen 24 Stunden im Leben des Geheimdienstagenten Jack Bauer, der ein Attentat 

auf einen schwarzen Präsidentschaftskandidaten verhindern soll. Doch in den 

Geheimdienst haben sich Verräter eingeschlichen; Jacks Frau und Tochter werden 

entführt, er selber wird in den Dienst der Attentäter gepresst, so dass er versuchen muss, 

den Schein der Kooperation aufrechtzuerhalten und zugleich seine Lieben sowie den 

Politiker zu beschützen. Auch das: ungemein spannend! Jede halbe Stunde bringt eine 

neue Komplikation. Gebannt nimmt man die sich häufenden Leichen hin.  

 

Formal markieren die Sendungen zwei Pole: Wenn The West Wing auf Wortwitz, 

vielschichtige Charaktere und moralische Dilemmas vertraut, setzt 24 auf hektische 

Aktionen, einen aufgeteilten Bildschirm, auf dem gelegentlich verschiedene 

Handlungsstränge simultan ablaufen, und eine Uhr, die über das Rennen gegen die Zeit 

informiert. Wenn wir an George W. Bush verzweifeln wollen, dann halten wir uns an 
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die Illusion von The West Wing und Präsident Bartlet. Dieser ist aber auch die liberale 

Illusion zur liberalen Illusion von Bill Clinton und Al Gore. 24 indes dokumentiert ein 

paranoides Weltbild, in dem Verrat in den eigenen Reihen lauert und jedermann 

verdächtig ist. 

 

Doch die beiden Serien drücken nicht einfach die USA vor und nach dem Trauma des 

11. September 2001 aus. Viel eher zeigen sie zwei Seiten der amerikanischen 

Gesellschaft: 24 feiert, trotz Seitensprung des Helden, die traditionellen Familienwerte, 

die politische Aussage ist zutiefst konservativ, da die Bösewichter serbische Faschisten 

sind. Mit dem Labyrinth der amerikanischen Geheimdienste wird aber auch kritisch eine 

Realität ins Visier genommen. Umgekehrt ist The West Wing bei allem Liberalismus 

eine schamlose Rechtfertigung des PR-Geschäfts und hochgradiger Eskapismus. 

 

Gemeinsam bleibt beiden Sendungen das hohe handwerkliche Können. Hinter den 

entgegen gesetzten politischen Ideologien triumphiert der Instrumentalismus des 

Machens. Gut amerikanisch eben. 

 

2002 
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Zeit zum Abschied 

 

Nach drei Tagen englischen Regens, der Hochwasseralarm im Süden ausgelöst hatte, 

fand unser letztes Fussballspiel vor Weihnachten, das zugleich, nach sechs Jahren, mein 

letztes für Philosophy Football sein sollte, in Dulwich statt. Wegen kurzfristiger 

Ausfälle von Schlüsselspielern hatte unser Captain noch am Sonntag Morgen letzte 

Reserven aufbieten, auch seinen Bruder aus dem Bett holen müssen. Um halb ein Uhr 

fuhren wir am grandiosen Dulwich College vorbei und bogen in einen Feldweg ab; 

rechterhand lag ein Rugbyfeld, auf dem Zehnjährige von ihren Vätern angefeuert und 

nach dem Spiel von ihren Müttern im Auto heimgefahren wurden; linkerhand stiegen 

wir über Dreckhaufen, die kürzliche Umgebungsarbeiten rund ums Clubhaus 

zurückgelassen hatten. Der Regen hatte mittlerweile aufgehört, aber der Rasen des 

Fussballfeldes war schon durch ein früheres Spiel aufgepflügt worden; die andern 

Spieler, verdreckt, durchnässt, empfahlen uns, heimzugehen. Doch hatten wir bereits 

einen Sonntagmittag geopfert, und schliesslich lag ein Spielfeld für Junioren beinahe 

unberührt neben dem richtigen, mit Toren, bei denen unser Torhüter mit seinem Kopf 

beinahe die Querlatte berührte, und einem Sechzehner, der kaum zehn Meter mass, 

wobei ein paar Meter daneben gleich die Seitenlinie kam. Wir einigten uns auf je 9 

Feldspieler. Auch so standen wir uns gegenseitig auf den Füssen herum. Zwar gingen 

wir durch zwei Weitschüsse von ausserhalb des zehn Meter messenden Sechzehners 2:0 

in Führung, aber Raum für unser gepflegtes Zusammenspiel oder meine rasanten 

Sturmläufe blieb keiner, und in regelmässiger Folge erzielten die Gegner gegen unsere 

zusammengewürfelte Verteidigung aus stehenden Bällen vier Tore zum 2:4.  

 

Es war unsere erste Niederlage nach sechzehn Spielen. Wortkarg sassen wir im 

klammen Umkleideraum. Als ich die Armbanduhr anziehen wollte, merkte ich, dass die 

Seitentasche meiner Sporttasche aufgerissen war und die Uhr fehlte. Gestohlen, dachte 

ich düster, das passte zum letzten Spiel und zur Niederlage. Finster kehrte ich zum 

Spielfeldrand zurück, wo wir unsere Taschen wegen der Diebstahlgefahr in der Kabine 

während des Spiels deponiert hatten. Als ich das feuchte Gras absuchte, fiel mir ein, 

dass sich in der Seitentasche auch ein belegtes Brot befunden hatte, von dem ebenfalls 

jede Spur fehlte. Vielleicht war ja ein streunender Hund hinter die Tasche geraten, wozu 

der komplett zerrissene Reissverschluss passte. Etwas getröstet, suchte ich weiter und 
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fand die Uhr tatsächlich, mit angeknabbertem Armband. Nach nochmaliger 

Überprüfung der Indizien verwarf ich die Hundetheorie; viel eher waren es wohl 

Eichhörnchen gewesen, die grauen, aggressiven amerikanischen, die die sanfteren 

braunen englischen beinahe verdrängt haben, oder dann Krähen, die, vom Geruch des 

belegten Brotes angezogen, am Reissverschluss herumgezerrt oder -gepickt, dabei auch 

die glänzende Uhr untersucht aber als unbrauchbar fallen gelassen hatten. Eine 

abgelaufene Uhr, dachte ich wehmütig, zwischen Enttäuschung und Erheiterung. 

 

Aber so konnte meine Londoner Fussballkarriere doch nicht enden. Also stellte ich 

mich im neuen Jahr als Auswechselspieler zur Verfügung, als Philosophy Football zur 

Revanche gegen jenes Team antrat, das uns vor Weihnachten so schmählich bezwungen 

hatte; und dank der Rückkehr unserer beiden stärksten Spieler errangen wir einen nie 

gefährdeten 7:1-Sieg, wobei ich in der zweiten Halbzeit zwei Assists und einen 

Pfostenschuss beisteuerte. Am folgenden Sonntag folgte ich, trotz Temperaturen unter 

dem Gefrierpunkt, einem weiteren Aufgebot, gegen ein neues Team, das sich auf den 

dritten Rang in der Meisterschaft vorgearbeitet hatte, sich tatsächlich als überraschend 

stark erwies und unsere frühe 2:0-Führung bald ausglich. Zur Pause eingewechselt, 

holte ich mir auf dem mit einem leichten Eisfilm bedeckten Kunststoffrasen bei der 

erfolglosen Jagd auf einen steil gespielten Ball schon bald die übliche Blessur am 

Oberschenkel, die die Krankenschwester unserer lokalen Arztpraxis einmal 

kopfschüttelnd als Verbrennung zweiten Grades diagnostiziert hatte. In der 60. Minute 

segelte ein weiterer Steilpass über den letzten gegnerischen Verteidiger hinweg. Ich 

hatte mich zum richtigen Zeitpunkt von meinem Bewacher, der mich einen Kopf 

überragte, gelöst, gewann ein wenig Vorsprung, sah den Ball vor mir aufspringen, den 

Torhüter schon aus dem Tor geeilt; mit dem Innenrist hob ich, aus 25 Metern, den Ball 

sanft über den Goalie, erlitt einen Herzschlag lang, wie das Leder an den Pfosten prallte, 

und von dort ins Tor sprang. Nachdem ich mich kurz vor Schluss hatte auswechseln 

lassen, bangte ich mit, wie Philosophy Football unter starkem Druck den 3:2-Sieg über 

die Distanz brachte. Fairy-tale stuff, wie meine Kollegen sagten: Jetzt war die Zeit zum 

Abschied endgültig gekommen. 

 

2003 
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Zürcher Familiengeschichte 

 

Gerade eben aus dem Dämmerschlaf nach der Narkose erwacht und ohne Brille hatte 

ich bloss wahrgenommen, dass im Krankenbett mir gegenüber ein älterer Mann lag. Der 

hustete und schnarchte die Nacht durch, was nur natürlich schien. Bald wusste ich, da er 

es dem Nachbarn zu seiner Seite und allen Schwestern mit verhaltenem Stolz erzählte, 

dass Herr O. 96 Jahre alt war, oder genauer: im 96. Lebensjahr stand. Sein Gesicht, das 

für mich in meiner mehrheitlich horizontalen Lage nur allmählich an Kontur gewann, 

nahm ich jetzt tatsächlich verrunzelter wahr, obwohl es jünger als die wirklichen 95 

oder 96 Jahre blieb. Auch sonst befand sich mein Mitpatient in erstaunlicher 

Verfassung. Zwar war er schwerhörig, und seine Beweglichkeit hatte nach einem Sturz 

auf sein schon durch eine mit vier Jahren erlittene Kinderlähmung geschwächtes Knie 

arg gelitten, weshalb er den Tag zwischen Bett und Lehnstuhl neben dem Bett 

wechselnd verbringen musste. Doch die drei Mahlzeiten am Tag ass er mit gesundem 

und lautem Appetit, und die gelegentlich vorbeigebrachten Zeitungen, Zürcher 

Weltblatt wie Gratisanzeiger, las er aufmerksam von vorn bis hinten durch, um sie nach 

der Lektüre sorgfältig zusammenzufalten.  

 

Gelegentlich erfuhren wir in kurzen Erzählungen, dass er eine Gastwirtschaft an den 

Abhängen des Hausbergs gleich hinter dem Spital betrieben hatte, wo wir jetzt lagen. 

Dort war er auch geboren worden, und dort hatte er, abgesehen von zehn Jahren als 

Jugendlicher, seiner Lebtag gewohnt. Mittlerweile wurde die Wirtschaft von seiner 

Tochter samt Tochtermann betrieben, während der Sohn als Koch im Betrieb arbeitete; 

Herr O. selber wohnte im Haus nebenan, von wo seine nur wenig jüngere Frau vor ein 

paar Monaten in ein Heim hatte verbracht werden müssen, weil sich ihr Geisteszustand 

verwirrt und sie immer öfter nicht gewusst habe, wo sie sich befinde, sie sich 

gelegentlich nach Irgendwohin aufgemacht, das sie gerade als ihr Heim empfunden 

habe. Er selber sowie Kinder und Enkel besuchten sie aber regelmässig, mindestens 

einmal in der Woche.  

 

Die beträchtliche Pflege, die ihm die wechselnden Schwestern angedeihen liessen, 

verdankte Herr O. jedes Mal aufs Höflichste, und selbst Nachtschwester Gerda, die sich 

konträr zu ihrem rosigen Gesicht und den langen engelsblonden Haaren als bayerisches 
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Urgestein gab, zeigte sich beeindruckt, ja gerührt, als er ihr, nachdem sie ihm zur Nacht 

die Beine entbunden hatte, die Binden sorgfältig aufgewickelt zurückreichte. Mit seiner 

Schwerhörigkeit gingen die Pflegerinnen unterschiedlich um; die Erfahreneren passten 

einfach Lautstärke und Syntax ihres üblichen Singsangs etwas an, während Milena aus 

Bosnien zuweilen schier verzweifelte, wenn ihr kein weiteres deutsches Wort mehr 

einfiel, um Herrn O. plausibel zu machen, was jetzt von ihm verlangt sei. Auch meine 

Konversation mit ihm blieb, da meine Luftröhre noch immer durch den während der 

Operation eingeführten Absaugeschlauch aufgeraut war, beschränkt. 

 

Am Wochenende liess er sich für den Umzug vom Bett in den Lehnstuhl in sorgfältig 

gebügeltes Hemd und Hose kleiden, während wir andern Patienten wie gehabt in 

Trainern herumlungerten. Nach drei Tagen wollte mir in einer halbwegs schlaflosen, 

halbwegs verdämmerten Nacht auf Herrn O. das Wort Güte zutreffen. Das schien mir 

am nächsten Morgen etwas gar hoch gegriffen. Immerhin glaubte ich hier ein würdiges 

Alter zu sehen, obwohl ich mich erinnerte, dass Brecht in seiner Erzählung Die 

unwürdige Greisin zu Recht gegen den Begriff der Würde polemisiert hatte, die 

Einverständnis mit den herrschenden Sitten, ja Unterwürfigkeit andeutete. 

 

Die Gastwirtschaft, die Herr O. betrieben hatte und in deren Nachbarschaft er weiterhin 

wohnte, lag an einer Strasse, die selbst ich mit meinen rudimentären städtischen 

Geografiekenntnissen zu identifizieren vermochte, da ich mich erinnerte, dass die 

Freunde K. und P. an der selben Strasse wohnten. Auf meine Nachfrage nannte Herr O. 

allerdings eine Hausnummer, die auf das andere Ende der Strasse hindeutete. Am selben 

Sonntag Nachmittag besuchten mich unerwarteterweise eben gerade diese K. und P. Als 

ich, drunten in der Cafeteria des Spitals, nach der ersten herzlichen Begrüssung die 

Vermutung äusserte, ich läge womöglich mit einem, entfernten, Nachbarn von ihnen im 

gleichen Zimmer, erwiderte K. ja, sie seien, in mein Zimmer getreten und mich dort 

nicht vorfindend, gleich wieder daraus geflüchtet, da sie der Anblick Herrn O.’s 

peinlich berührt habe. 

 

«Was? Wie?», rief ich irritiert aus. «Mein Herr O. euch peinlich?» Worauf mich K. 

korrigierte und beruhigte: Nicht der alte Herr O., den sie kaum kannten, sondern Sohn 

Hans, der gerade bei seinem Vater weilte, habe Pein aufkommen lassen. Es gebe, so 

erklärten sie, zwei O.’s an den Hängen des Hausbergs. Der eine habe den Bauernhof 
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geführt, sich seit längerem auf Pferdezucht konzentriert. Ihn hätten sie gut gekannt, da 

ihre Kinder die von ihnen betreuten Pferde in seinem Stall untergebracht hätten; er sei 

sehr nett gewesen, aber kürzlich, vor zwei, drei? Jahren, gestorben. Daneben sei der 

Gasthof, seit sie sich erinnern könnten, geführt worden von Tochter und Schwiegersohn 

des Bruders des Bauern, meines Herrn O. also, und insbesondere der Schwiegersohn sei 

ein eher unangenehmer Zeitgenosse, unfreundlich, arrogant, mit zwei protzigen Wagen, 

und strammer SVP-ler. Womit in dieser Gaststube Geld gemacht werde, bleibe ihnen 

rätselhaft, das Essen jedenfalls sei kaum geniessbar, und auch die Trink-Kundschaft 

nicht sehr zahlreich, dafür dubios finanzkräftig. Hans O. aber, eher eine Hilfskraft als 

ein Koch, werde von Schwester und Schwager erbarmungslos herumkommandiert und 

schamlos ausgebeutet. Sie habe gelegentlich, schloss K., gedacht, in diesem Gasthaus 

am Abhang des Hausbergs komme es einmal zu einer Zürcher Familientragödie, mit 

Küchenmesser oder Karabiner.  

 

Nachdem sich meine diversen Besuche verabschiedet hatten und ich ins Zimmer 

zurückgekehrt war, fand ich auch Herrn O. allein vor. Als ich mich wenig später in den 

Aufenthaltsraum begeben wollte, um irgendwelcher Musik nachzuhängen, sprach mich 

Herr O. unerwartet an: Nach all den Besuchen sei es plötzlich so ruhig geworden, und, 

kaum eine Antwortfloskel von mir abwartend, meinte er, das habe ihn jetzt ein wenig 

aufgeregt, der Besuch am Nachmittag. Sohn Hans?, fragte ich zögerlich. Nein, nein, 

erwiderte Herr O., der sei schon in Ordnung, aber das andere wäre dann doch nicht 

nötig gewesen. Sie seien zehn Geschwister gewesen, fuhr er übergangslos fort, und da 

ich eine längere Erzählung auf mich zukommen sah, griff ich mir den Stuhl neben dem 

Lavabo und setzte mich neben Herrn O.’s Bett, den unbenutzten Walkman im Schoss. 

Von den zehn Geschwistern, so erfuhr ich, hatten vier einst Hof und Gastwirtschaft 

übernommen. Er, als Zweitältester, habe immer für die jüngeren gearbeitet, denen alles 

bedeutend leichter gefallen sei, und mir schien sich Bitterkeit in seine Stimme zu 

mischen. Dann sei Land verkauft, ein Vierfamilienhaus gebaut worden, da habe 

niemand mehr klagen können. Der Bauernhof werde jetzt nach dem Tod seines Bruders 

von dessen Sohn geführt, die Spezialisierung auf Pferde habe sich ausbezahlt, soeben 

seien drei neue angeliefert worden, drei Grauschwarze, Freiberger oder nur zwei 

davon?, fuhr Herr O. in seinem Monolog fort, der sich gelegentlich in kleinen Schlaufen 

fing, aber im Ganzen erstaunlich sinnreich voranfloss. Nur als er auf seine Frau zu reden 

kam, die er gerade ans Pflegeheim verloren hatte, geriet er ins Stocken. Eine gute Frau 
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sei sie gewesen, aus dem Bernbiet, geschaffig, und beinahe traten ihm Tränen auf die 

Wangen, bis er sich wieder fasste und auf meine knappen Fragen zu Kurzbiografien 

seiner Geschwister zurückkehrte. 

 

Nach dem Abendessen und dem frühen Lichterlöschen lag ich lange wach, von 

zwecklosen, aber nicht unangenehmen Gedanken befrachtet. Etwa um halb elf Uhr 

schoss Herr O., der zuvor schon gelegentlich im Schlaf gemurmelt hatte, bolzengerade 

auf, stiess barsch hervor, was jetzt denn schon wieder los sei, und zündete sein Leselicht 

an. Mich halb aufstützend sonderte ich ein paar beruhigende Worte ab, nichts sei 

geschehen; schliesslich sanken unsere beiden Köpfe wieder auf die Kissen zurück. Kurz 

vor elf wiederholte sich der Vorgang, wenige Sekunden, bevor die Nachtschwester das 

Zimmer betrat, die die scharfe Frage von Herrn O. noch mitbekommen zu haben schien, 

leise lachte und meine erklärende Bemerkung, der ich mich im Bett verrenkte, Herr O. 

habe vermutlich einen Alptraum, eher auf mich zu beziehen schien.  

 

Also wandte ich mich ein wenig beleidigt der konturlosen Dämmerung meines Nichts-

Denkens zu, in dem alle Katzen grau sind, bis Herr O. zum dritten Mal hochschoss und 

seine Frage wiederholte. Vom Leselicht beleuchtet schien er vollkommen erstarrt. «Sie 

kommen», sagte er dann und ächzte schrecklich. Jetzt erhob sich unser dritter 

Zimmergenosse aus dem Bett, um die Nachtschwester zu rufen, so dass ich – seitlich 

abdrehen, Arme über die Brust verschränken, Oberkörper aufrichten, Beine auf den 

Boden setzen – ebenfalls aufstand, meine Trainerhose überstreifte und mich neben 

Herrn O. setzte. «Ich will doch noch gar nicht sterben», sagte der mit tränenerstickter 

Stimme, und ich versicherte ihm leise, das müsse er auch nicht, da er in drei Tagen 

entlassen werde und dann seine Frau besuchen gehe. «Sie wollen mich umbringen», 

erwiderte er darauf, oder so glaubte ich ihn erwidern gehört zu haben. Da kam auch 

schon die Nachtschwester, um ihm Baldrian einzuflössen. Davon aber wollte Herr O. 

nichts wissen. «Ich möchte doch noch so gerne leben», flehte er, und seine mageren 

Hände zerdrückten beinahe den Plastikbecher. Nein, vergiften lasse er sich nicht, 

versicherte er uns ein ums andere Mal. Die Nachtschwester, die jeden Versuch, leise zu 

bleiben, aufgegeben hatte, beteuerte ihm, davon könne nun wirklich keine Rede sei, bis 

Herr O. schliesslich einwilligte, den Baldrianbecher später auszutrinken. Nein, 

augenblicklich werde er getrunken, bekräftigte sie, und als Herr O. nach zwei 

krampfhaften Schlückchen den Becher wegstellte und ich ihn dafür schon loben wollte, 
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befahl sie mit einem ironischen Seitenblick auf mich: «Ganz austrinken», und ich 

musste beschämt eingestehen, dass ich der Schläue von Herrn O. nicht gewachsen 

gewesen wäre.  

 

Rettungslos wach geworden, setzte ich mich, mit der neuen, melancholisch gereiften 

Ani DiFranco im Walkman in den Aufenthaltsraum und notierte mir in ein Büchlein, 

das ich mir eben für solche Gelegenheiten erworben, an die ich aber nicht wirklich 

gedacht hatte, die Ereignisse der vergangenen zwölf Stunden, bis mich die Schwester 

um ein Uhr ins Bett scheuchte und ich wegdämmerte. Kaum eine Stunde später 

schreckte Herr O. erneut auf und wollte aus dem Bett steigen, da schon überall 

Flammen im Haus hochschlugen und er sich retten musste, was ich ihm schliesslich, 

unterstützt von sanftem Druck auf die mageren Handgelenke, ausreden konnte. Ein 

weiteres Mal sah er sich von Flammen umzüngelt, dann erbarmte sich die 

Nachtschwester seiner und unserer und schob ihn samt Bett auf den Korridor, zur 

besseren Beaufsichtigung und der Möglichkeit, eine Beruhigungsspritze zu 

verabreichen. 

 

Am nächsten Tag lag unser Zimmer bleiern da. Herr O. verwechselte gelegentlich seine 

jüngsten Spitalaufenthalte und glaubte sich im Universitätsspital, wie er einer 

Besucherin des freiwilligen Besuchsdienstes wie auch der Tagesschwester mehrfach 

versicherte. Mir aber schien es, die Alpträume der vergangenen Nacht seien womöglich 

durch die Ankündigung ausgelöst worden, er könne auch mit Spitex-Hilfe nicht mehr 

allein in seinem Haus wirtschaften. Erst am übernächsten Tag fand Herr O. angesichts 

des ihn besuchenden Hans wieder zu seiner herkömmlichen Ruhe zurück, und es 

zeichnete sich ab, dass er womöglich doch gegen Ende Woche entlassen werden könne, 

in eine allerdings ungewisse häusliche Situation. Jedenfalls versprach ich ihm, als ich 

meinerseits am Mittwoch in die Rehabilitation verschoben wurde, ihn in der Wirtschaft 

am Abhang des Hausbergs zu besuchen; ein Versprechen, das ich noch nicht habe 

einlösen können.   

 

2003 
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Seldwyler Anekdote 

 

Das Schweizer Städtchen S., an der Nordgrenze des Landes gelegen, hatte einst vor 150 

Jahren seinen grössten Sohn, den Schweizer Geschichtsschreiber M., mit einem 

Denkmal würdigen wollen, das nach einem Jahrzehnt der Planung und der 

Auseinandersetzungen um den richtigen Standort schliesslich errichtet worden war und 

eine 89 Zentimeter hohe Büste des Gefeierten auf einem viereinhalb Meter hohen 

Sockel gen Süden in die Schweizer Lande blicken liess. Im Jahre 2002, als sich der 

Geburtstag von M. zum 250. Mal jährte, gedachte man seiner in zwei Veranstaltungen, 

die ohne grösseres Aufsehen vorübergingen, bis im September die lokale 

Pfadfindertruppe eine Abseilübung an der Promenade durchführte, auf der auch das 

Denkmal für M. steht. Zur Verankerung des Seils bot sich, wie natürlich, M.’s Büste an, 

die allerdings dem Zug nicht Stand hielt und von ihrem Sockel gezerrt wurde, wobei 

glücklicherweise niemand Verletzungen, doch die Büste einigen Schaden davontrug, die 

eine längere Restaurierung notwendig machten, so dass das Städtchen S. das 

Jubiläumsjahr seines grössten Sohns mit einem Denkmalsockel ohne Büste beendete. 

 

2003 
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Was wir von Schweizer Bankiers lernen können 

Das Buch der beiden Bilanz-Journalisten René Lüchinger und Erik Nolmans über Credit 

Suisse-Chef und Nestlé-Präsident Rainer E. Gut preist sich als «Anatomie einer 

Karriere» an. Es ist im atemlosen Wirtschaftsjournalismus-Stil gehalten, der vorgibt, bei 

geheimsten Verhandlungen persönlich dabei gewesen zu sein, kritische Fragen 

verschämt in Zitate anderer Journalisten verpackt und auf 322 Seiten solch unwichtige 

Probleme wie Arbeitsplatzverluste mit zwei Halbsätzen abhandelt.  

Zwölf Kapitel, die die Verdienste von Rainer E. Gut dokumentieren sollen, ergeben 

zwölf Lehrsätze über einen Schweizer Bankier. 1. Diene in den USA als Türöffner, 

wenn eine Schweizer Bank sich eine Altlast des Naziregimes unter den Nagel reisst und 

damit zur Grossbank aufsteigt. 2. Wisse vom bis anhin grössten Schweizer Bankskandal 

gerade so viel, dass du dich auf die Ignoranz eines viel beschäftigten Managers berufen 

kannst. 3. Steige auf, wenn deine bisherigen Vorgesetzten kompromittiert sind, fahre in 

der Hochkonjunktur mit und verwedle weniger günstige Resultate durch eine gewiefte 

Pressearbeit. 4. Kaufe eine aggressive US-Investmentbank auf, stecke ihr 

Milliardengewinne aus der Schweiz zu, bis sich die Wildwest-Sitten endlich als lukrativ 

erweisen. 5. Identifiziere im Inland so genannt angeschlagene Banken, kaufe sie 

zusammen und kompensiere auch diese Verluste aus dem Kerngeschäft und natürlich 

durch «Sanierungsgewinne». 6. Verhandle hinter dem Rücken des Präsidenten einer 

Versicherung um deren Übernahme, platziere deine Getreuen im Unternehmen und 

wälze dann Altlasten der eigenen Bank auf den zugekauften Betrieb ab. 7. Plane eine 

Attacke auf die Konkurrenzbank, ohne deine eigene Nummer 2 einzuweihen und treibe 

die Kommunikationslosigkeit so weit, dass dein CEO nur noch in die Bank kommt, 

wenn du im Ausland weilst. 8. Schnappe einem Wirtschaftsraider ein Unternehmen zu 

überhöhtem Preis vor der Nase weg, stelle Kollegen ultimativ vor die Entscheidung, 

wem sie die Stange halten wollen, betone ansonsten aber die Nibelungentreue und setze 

gelegentlich einen Bundesrat für deine Zwecke ein. 9. Erkenne die Holocaust-Gelder 

früher als andere als PR-Problem und zwacke bei den Verhandlungen um 

Entschädigungen noch schnell eine Viertelmilliarde Franken ab. 10. Treibe die 

McKinseysierung der Schweiz voran, baue einen Nachfolger auf, der gegenwärtig in 

Deutschland vor Gericht steht, und einen anderen, der nach zwei Jahren zurücktreten 

muss. 12. Nimm einen Altersposten bei einem Geschäftsfreund an, stecke ein paar 
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Millionen in den (falschen) Zürcher Fussballclub, halte aber die einst gescheffelten 

eigenen Millionen weit gehend intakt. 12. Unterstütze die grössenwahnsinnige Strategie 

der nationalen Fluggesellschaft und trommle nach deren Pleite ein paar Freunde 

zusammen, um die einstmals begangenen Fehler in kleinerem Rahmen zu wiederholen. 

Gut ist laut Klappentext «der bedeutendste Bankier des Landes und der einflussreichste 

Wirtschaftsführer der letzten dreissig Jahre». Arm das Land, das solche Führer hat. 

Wenn ein führender Privatbankier dagegen aus dem Nähkästchen plaudert, sind seine 

Kollegen empört. Kein Wunder. 

 

Hans J. Bär, langjähriger Chef der grössten Schweizer Privatbank Julius Bär & Co, hat 

kürzlich Aufsehen erregt, weil er sich in Interviews und in einer Autobiografie gegen 

das Bankgeheimnis und die herrschende Abzockermentalität ausgesprochen hat. Die 

Reaktionen aus der eigenen Zunft waren so unfreundlich, dass Bär Zusagen für 

Lesungen und Diskussionen zurückgezogen hat.  

 

Vorerst einmal liefert die Autobiografie das Soziogramm eines Mannes aus gutem 

Haus. «Privilegiert» ist das Stichwort, das der 1927 geborene Hans J. Bär für seine 

Herkunft als Sohn eines Physikprofessors der ETH Zürich verwendet. Doch 1941 reiste 

die Mutter mit den vier Kindern, wie es der kurz zuvor verstorbene Vater angesichts der 

Bedrohung durch Hitlerdeutschland verfügt hatte, in die USA aus. Hans studierte 

Ingenieur, kehrte 1947 auf familiäres Drängen in die Schweiz zurück und trat in die 

Privatbank der beiden Onkel ein, wo er 1960 Partner wurde.  

 

Den Aufschwung der Bank bis Anfang der 1970er Jahre beschreibt er als ebenso 

archaisch wie idyllisch. Einen Vorteil im Devisenhandel erzielte man, indem man das 

«Fräulein vom Telefonamt» bezirzte, jeden Morgen die erste Auslandsleitung 

zuzuteilen. Die Kurse für Aktien und Devisen wurden mit Kursschnitten ziemlich 

willkürlich und kaum je zu Lasten der Bank festgelegt. Dass Verwaltungsräte von 

Unternehmen nach wichtigen Sitzungen ihre Börsenorder platzierten, also 

Insidergeschäfte tätigten, war normal. Bär schildert das mit trockenem Humor, zuweilen 

mit nostalgischem Unterton.  
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Er, der gar nicht Bankier hatte werden wollen, erkannte wegen der US-Erfahrungen 

frühzeitig einige Zeichen der Zeit. Mitte der 1960er Jahre setzte er sich für die 

Computerisierung der Bank ein. Danach forcierte er das Auslandsgeschäft und den 

öffentlichen Werbe-Auftritt. In den 1970er Jahren stagnierte die Bank. Die Bewältigung 

der Krise von 1973/74 beschreibt Bär widersprüchlich. Einerseits hält er am liberalen 

Kernsatz fest, der Staat habe sich möglichst wenig in die Wirtschaft einzumischen. 

Andererseits erwartet er selbstverständlich, dass eben dieser Staat fallierte Banken 

rettet. Anfang der 1980er Jahre kam ein neuer Aufschwung durch neue Märkte und 

Marktinstrumente. Zwar hielt sich die Bank Bär dank einer konservativen Anlagepolitik 

einige der schlimmsten damaligen Raubritter vom Leib; umgekehrt profitierte sie 

klaglos von japanischen Wandelanleihen, die ebenfalls auf Sand bauten. Bedenken 

scheinen Bär, der die Künste als Mäzen förderte, kaum geplagt zu haben. 

 

Das ändert sich 1995. Da wird Bär als Vermittler in die Affäre um die 

«nachrichtenlosen Konten» verwickelt. Dieses Kapitel ist ein Lehrstück über die 

Schweiz, genau und scharf geschrieben. Das Urteil fällt unzweideutig aus: Die 

Geschäftspolitik der Banken sei unhaltbar gewesen, «Diebstahl», die 

Verhandlungsführung zuweilen dumm und antisemitisch; mit 1,25 Milliarden Dollar 

Entschädigung sei man noch gut weggekommen. Die Erfahrung hat Bär verändert: «Mir 

ist zweifellos ein heiles Stück Schweiz zusammengebrochen.» Zugleich ist ihm seine 

jüdische Identität bewusst geworden. 

 

Daraus lassen sich die aktuellen Vorbehalte gegenüber dem Bankgeheimnis und dem 

heutigen «Zeitalter der Gier» verstehen. Doch bleibt die Kritik beschränkt. Nirgends 

werden die nachrichtenlosen Konten mit den Skandalen um Fluchtgelder parallelisiert. 

Bärs Position ist weniger ethisch als ästhetisch. In Abwandlung eines Shakespeare-

Zitats meint er: «Vielleicht wird gar nicht einmal soviel mehr gestohlen als früher, aber 

es fehlt einfach die Anmut.» Das ist halb scherzhaft gemeint, aber es trifft seine eigene 

Position genauer, als ihm wohl klar ist.  

 

Dass diese moderate Kritik bei den Kollegen auf eisige, ja hysterische Ablehnung 

gestossen ist, erweitert Bärs Beobachtung: Nicht nur beim Stehlen fehlt den heutigen 

Schweizer Bankiers die Anmut. 

2004 
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Gefrässiger Mittelstand 

 

Nach der Redaktionssitzung eines kritischen Theoriemagazins, das, danke der 

Nachfrage, weiterhin überlebt, sassen wir in kleiner Runde zusammen, alle um die 50, 

leicht ergraut, und nach etlichem Politklatsch erwähnten W. und E. beiläufig, dass sie 

im kleinen Teich hinter dem Haus Kummer mit den Fischen hätten, die, wegen des 

kalten Wetters? aus Sauerstoffmangel? gelegentlich mit der Seite nach oben 

schwömmen; worauf U. vom Kümmel berichtete, mit dem er den Schwalbenschwanz 

aus dem letzten Jahr wieder in den Garten zu locken gedenke, und ich über unsere 

Vogelschau zu erzählen begann. 

 

In der klirrenden Kälte dieses Winters hatten wir den Haselstrauch vor dem 

Küchenfenster mit allerlei Fettringen und Nussbeuteln behängt. Zuerst waren die 

Meisen gekommen, einzeln, bis sich eine kleine Kolonie versammelt hatte. Eifrig 

pickten sie an den Knödeln und Ringen herum, blickten gelegentlich unter ihrer 

schwarzen oder blauen Tonsur hervor. Die Kohlmeisen schienen die kleineren 

Blaumeisen ohne Widerstand zum Zug kommen zu lassen; ordentlich reihten sie sich 

auf den Ästen auf, um sich langsam in die Nähe des Futterknödels vorzuarbeiten. Wenn 

eine zu lang dort verweilte, wurde schon einmal nachdrücklicher auf den nächsten Ast 

gehüpft, aber insgesamt schien das Konkurrenzverhalten zivilisiert. Ihnen folgten die 

Buchfinken. Voran die Männchen, den rötlichen Bauch aufgeplustert, danach die 

Weibchen, schlanker und unscheinbarer. Zwar flogen sie zuerst den Strauch an, aber die 

Leckerbissen droben ignorierten sie, stürzten sich auf die Körner am Boden. Zwar 

blickten sie gelegentlich den Meisen nach, sehnsüchtig, wie uns schien; einmal setzte 

sich auch ein Buchfink schaukelnd auf einen Ast unterhalb eines Meisenknödels, reckte 

Hals und Schnabel – vergeblich, und so tauchte er resigniert wieder auf den Boden ab. 

Dort ging es nicht ganz so friedlich zu wie oben; es kam zu einigem Geschimpfe, 

Gezerre, Machogehabe untereinander, und auch die weiblichen Buchfinken waren 

gegenseitig nicht frei von Futterneid. 

 

Erst später gesellten sich die Spatzen hinzu, gemeine Haussperlinge aus den Sträuchern 

jenseits der Strasse. Die kamen von vornherein in Scharen und blieben von vornherein 

auf dem Boden. Geselligkeit schien ihnen natürlich. Von Buchfinken wurden sie 
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gelegentlich auf- und weggescheucht, um gleich wieder zurückzukehren. Ebenso 

unprätentiös wie unerschrocken machten sie sich an die Arbeit und klaubten die 

Brosamen zusammen. 

 

Zwischen die drei grossen Gruppen mischten sich Einzelgänger. Etwa ein Kleiber, 

unverkennbar mit seinem gedrungenen Körper und den dezent abgestimmten 

grossflächigen Farben. Etwas fremd wirkte er, von herber Schönheit, doch mit seinem 

Wendehals liess er sich beim Fressen nichts vormachen. Dagegen trat das Rotkehlchen, 

mit herausgeputzter Brust und grossen Augen, wie eine naive Schöne auf, wenn das 

nicht eine sexistische Sicht der Natur wäre, wobei die Natur selber ziemlich sexistisch 

ist.  

 

Einen Fall für sich bildeten die Amseln. Letztes Jahr hatte sich eine an einen der 

Meisenknödel gewagt, war aber von der Schwerkraft gleich zu Boden gezogen worden. 

Aufgeregt mit den Flügeln schlagend, hatte sie sich in den Netzmaschen um den Knödel 

herum verfangen und war nachher, schien uns, verletzt und gedemütigt, durch den 

Garten gehumpelt. Diesen Winter wagte keine eine solche Eskapade. Dagegen brütete 

ein Amselmännchen zuweilen lange auf einem Ast vor sich hin, oder hockte sich in ein 

Gebüsch, nachdenklich, müssiggängerisch, um dann furios zwischen die Blätter auf 

dem Boden zu fahren, sie mit dem Schnabel in der Gegend herumzuschleudern, oder, 

einbeinig, durch die Gegend zu hüpfen und unverständlich vor sich hin zu schimpfen, 

wie ein schrullig gewordener Onkel. 

 

Die Meisen blieben dominant. Sie kamen des Morgens zuerst, gingen des Abends 

zuletzt. Sie waren hübsch, putzig, zivilisiert. Gewieft wussten sie ihre Pfründe zu 

verteidigen, von einer Futterstelle zur andern, rastlos. Aber in dieser wendigen 

Gefrässigkeit steckte die ewige Angst, zu kurz zu kommen. Und unter dem 

Zivilisationsfirnis schlummerte ein im harten Konkurrenzkampf gestählter Ich-

Unternehmer. Plötzlich schien der Nachdruck, mit dem sie die Nussstengel anflogen, 

eine latente Bedrohung auszudrücken. Hatten sie nicht die kleine Sumpfmeise, die sich 

gelegentlich herangewagt hatte, durch ihre stete Präsenz vertrieben? Auch der winzige 

Zaunkönig hatte sich nach dem ersten Besuch nicht mehr zu zeigen getraut. Und den 

erfolglosen Aufstiegsversuch der Buchfinken in den oberen Mittelstand hatten sie 
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argwöhnisch überwacht. Kein Wunder, waren die Buchfinken so zänkisch, wenn nur die 

Spatzen untern ihnen blieben.  

 

Die Meisen, heisst es, sind diesen Winter besonders zahlreich, weil sie einen guten 

Sommer hinter sich haben. Aber sie scheinen auch sonst die Geschichte im Rücken zu 

spüren. Umgekehrt ist in den letzten Jahren zum Beispiel in England ein dramatischer 

Rückgang der gemeinen Spatzen zu verzeichnen. Die schienen ihre Möglichkeiten 

realistischer einzuschätzen. Bis einer sich doch nach oben wagte. Zwar, wenn die 

Meisen selbstbewusst aufrecht am Netz herumkletterten, klammerte sich der Spatz quer 

an die Maschen, musste nach ein paar kurzen Flügelschlägen wieder abtauchen. Und 

kam doch hartnäckig wieder, um sich unverhoffte Brocken zu sichern. 

 

Ein Triumph des Lerneifers, dachten wir seltsam getröstet. Gerade eben hatte ein 

Kommentator in einer grösseren Zürcher Tageszeitung verkündet, dass Lernerfolg 

nichts mit sozialer Förderung zu tun habe, sondern zuerst einmal von der Vererbung 

abhänge. Das würde, dachten wir, den Meisen so passen. Und werden doch gelegentlich 

vom gemeinen Hausspatz Lügen gestraft. 

 

2004 
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Vorteil für die Grossbanken 

 

«Das Bankgeheimnis wird überflüssig», titelte die SonntagsZeitung am 6. Februar 2005 

vielleicht ein wenig voreilig. Aber hinter der Aussage stehen ein paar handfeste Trends. 

Einerseits hat die verschärfte deutsche Finanzaufsicht die Kapitalflüsse aus Deutschland 

deutlich verlangsamt, und auch in andern Ländern steht man der Diskretion als dem 

Schweizer Standortvorteil nicht mehr so positiv gegenüber. Andererseits konzentriert 

sich die weiterhin wachsende private Vermögensverwaltung immer mehr bei den 

Grossbanken. Beide Trends treffen vor allem die Schweizer Privatbankiers, die heftig-

sten Befürworter der Schweizer Steueroase. 

 

Laut verschiedenen Privatbank-Vertretern haben die bei ihnen angelegten Gelder letztes 

Jahr kaum zugenommen. Gleichzeitig verkünden die beiden Schweizer Grossbanken 

UBS und CS ungeahnte Zusätze im gleichen Bereich. Tatsächlich ergeben sich für die 

Grossbanken vermehrte Synergieeffekte zwischen Investment- und 

Vermögensverwaltungsbereich. Zunehmend werden Anlagevehikel, die für 

Unternehmen entwickelt wurden, auch für Privatkunden interessant – sofern ihr 

Vermögen eine gewisse Grösse aufweist. Zudem holen die Grossbanken dank ihren 

Tochtergesellschaften und Filialen mehr Kunden aus den USA und Asien ab, die sich 

nicht mehr genötigt sehen, ihr Geld in die Schweiz zu dislozieren. 

 

UBS-Chef Marcel Ospel hält in einem Cash-Interview zwar vordergründig weiterhin 

am Bankgeheimnis fest, ja, er erwartet sich sogar eine Entlastung des Drucks aus der 

EU, weil die neuen Ost-Mitglieder im Finanzsektor stärker dereguliert seien. Wenn er 

politisch also auf Zersplitterung setzt, so weist die ökonomische Strategie der UBS doch 

in die andere Richtung: «aggressive Expansion» durch Aufkauf anderer Banken in 

Schlüsselländern. Nachdem die UBS schon in der Vermögensverwaltung Spitze ist, gibt 

Ospel ein Ziel bekannt, das selbst die abgehärteten Cash-Journalisten kurz nach Luft 

schnappen lässt: 2008 will man im Investment-Banking weltweit die Nummer Eins sein. 

Einigen Herren kann es mit der Schweizer Wirtschaft doch nicht so schlecht gehen, wie 

sie immer jammern. 

2005 
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Der Geist der Stadt 
 

Als ich zwischen den beiden Anschlagsserien vom Juli 2005 in London ein Theater an 

der Charing Cross Road besuchte, wurden an der Tür Rucksäcke und Taschen 

kontrolliert, was wir alle ohne Murren auf uns nahmen. In der Pause plötzlich 

Aufregung im Saal. Ein Sicherheitsbeamter forderte einen Besucher auf, den Computer 

anzustellen, löschte ihm bestimmte Dateien darauf, beschlagnahmte einem zweiten 

Besucher den Fotoapparat und verwies ihn des Saales. Später merkte ich, dass sich die 

Aufregung um eine Schauspielerin drehte, die mit einem englischen Hollywoodstar 

verlobt war. Der hatte sie gerade eben medienträchtig betrogen, und jetzt wollten die 

Zeitungen die Schauspielerin am ersten Tag nach den Enthüllungen auf der Bühne 

begutachten, lauerten ihr später im Rudel auf, um sie abzulichten, wie sie von mehreren 

Bodyguards ins Auto bugsiert wurde. Keine Terrorbedrohung, nur der hysterische 

englische Boulevardjournalismus.  

 

Nach den mörderischen Anschlägen vom 7. Juli betonten Medienberichte die 

bewundernswerte Haltung von Londonerinnen und Londonern, die sich von Terroristen 

weder beeindrucken noch unterkriegen liessen, beschworen den Geist der Stadt während 

des blitz, der deutschen Bombenangriffe im 2. Weltkrieg, und den jahrelangen 

gelassenen Umgang mit  IRA-Attentaten. Nach den versuchten Anschlägen vom 21. Juli 

wussten Korrespondenten plötzlich von Panik zu berichten, davon, dass die U-Bahn 

zunehmend gemieden werde, sich die Fahrgäste furchtsam umblickten, den Nachbarn 

verdächtigten. Der seinerseits, wenn er denn dunkelhäutig aussieht, sich furchtsam 

umblickt, nachdem Scotland Yard einen Unbeteiligten erschossen hat. 

 

Beide Zustandsbeschreibungen, vom Stoizismus zur Panik, sind mediale und politische 

Zuspitzungen. Die Wirklichkeit ist weniger schwarz-weiss und speist sich nicht nur aus 

der aktuellen Bedrohung. Schliesslich steht die zerbröckelnde U-Bahn auch ohne 

Anschlag gelegentlich still und verlangt nach Improvisationen auf dem Nachhauseweg. 

Der Stoizismus lässt sich zuweilen nicht von Desinteresse unterscheiden, oder von 

Fatalismus. Der Publizist Richard Ingram, einer dieser konservativen Anarchisten, die 

es in England öfters gibt, hat gemeint, er sehe nicht ein, warum man die Londoner zu 

einer besonders heroischen Spezies erklären wolle. Für ihn sei London immer noch ein 
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lärmiger, schmutziger Ort, an dem man von schmuddeligen Ladenbesitzern und 

Hoteliers übers Ohr gehauen werde, mit einem Wort: ein Dreckloch.  

 

In Madrid oder in Sharm el-Sheik starben, schrecklicherweise, mehr Menschen als in 

London, vom Irak zu schweigen. Und doch kommt dem Bild Londons  und seiner 

Haltung eine besondere Bedeutung zu. Das hat historische Gründe und aktuelle. 

Nachdem Grossbritannien auf einer Welle des Erfolgs zu schwimmen schien, mit Tony 

Blair als EU-Ratspräsident, als Dirigent bei G8-Gipfel und Live8-Konzert, sogar Paris 

die Olympiade 2012 entreissend, muss der Terror als besondere Herausforderung 

erscheinen.  

 

Ihm nicht nachgeben, das gewohnte Leben leben: Diese Forderungen waren 

vorauszusehen, wie einst nach 9/11. Tony Blair und Londons Bürgermeister Ken 

Livingstone stellen allerdings ein ungleicheres Paar dar als es damals in New York 

George W. Bush und Rudi Giuliani taten. Einst verkörperte der Linksaussen 

Livingstone all das, was Blair an der eigenen Partei hasste, und so wurde er aus New 

Labour ausgeschlossen. Seither hat das Londoner Amt, das Livingstone gegen die 

offiziellen Kandidaten errang, die Sachlage verändert, für beide Seiten. Livingstone 

muss sich mit dem Realkapitalismus arrangieren, und Blair hat ihm den Wiedereintritt 

in die Partei ermöglicht.  

 

Gemeinsam haben sie für die erfolgreiche Olympia-Kandidatur Londons geworben. Mit 

Unterschieden freilich. Blair sieht darin eine weitere Etappe in der grandiosen 

Selbstinszenierung des angelsächsischen Wirtschaftsmodells, als Gelegenheit zu 

beweisen, dass die Privatwirtschaft in einem freundlichen politischen Umfeld alles zum 

Besten richtet. Livingstone hat gemerkt, dass nur durch ein solches Grossprojekt die 

dringende Erneuerung der öffentlichen Infrastruktur Londons möglich wird. In seiner 

Politik versucht er, das kommunale Gefühl für die Stadt als gemeinsamen Lebensraum 

verschiedener Gruppen zu fördern.  

 

Solche unterschiedliche Blickrichtung gilt auch für die Allianz gegen den Terrorismus. 

Livingstone weist zumindest auf die schwärende Wunde Irak hin, die das Attentat mit 

erklären, wenn auch nicht rechtfertigen könne. Es hat Versuche einiger konservativer 

Medien gegeben, ihn deswegen aus der Koalition der Demokraten auszugrenzen. Das 
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hat bislang nicht funktioniert, weil eine Mehrheit der Engländerinnen und Engländer 

einen Zusammenhang zwischen Attentaten und Irakkrieg als selbstverständlich 

akzeptiert.   

 

Umgekehrt ist der freiheitliche Liberalismus Englands nicht mehr so unschuldig wie er 

einst vielleicht war. Fünf Mal sind in den letzten Jahren die Anti-Terrorismus-Gesetze 

verschärft worden. Selbst nach dem ersten tödlichen Irrtum bleibt die Politik des shoot 

to kill aufrecht; dabei ist es noch nicht so lange her, da war der Londoner Bobby nicht 

einmal bewaffnet. Noch können Debatten über die Einführung von Identitätskarten 

geführt werden, aber dass London längst die am meisten durch Überwachungskameras 

verdrahtete Stadt der Welt geworden ist, ruft nicht einmal mehr ein Schulterzucken 

hervor. Ja, die Fotos der zahllosen privaten Mobiltelefone haben im Moment der Krise 

eine weitere Öffentlichkeit erschlossen, die sich von der Hilfeleistung über den 

Exhibitionismus und Voyeurismus bis zur sozialen Kontrolle spannt.  

 

Gesundheitsministerin Patricia Hewitt hat in einem Interview das Gemeinschaftsgefühl 

gefeiert, das sich in England gezeigt habe, in den jüngsten Erfolgen wie gegenüber den 

Bedrohungen, und dies alles unter der aussergewöhnlichen Führerschaft von Tony. 

Dabei ist dessen Politik gerade jedem kommunalen Impetus abhold, zielt zumeist in die 

entgegen gesetzte Richtung, mit Individualisierung, Flexibilisierung und Privatisierung. 

Gemeinschaft wird beschworen, wenn man sie braucht, für die grossen Feierlichkeiten 

oder die schrecklichen Begebenheiten, während der Alltag dem Konkurrenzkampf 

überlassen bleibt. Das kennen wir ja von Rütlirapporten. 

 

Gemeinsam gegen den Terror zu sein ist eine richtige Forderung. Aber damit beginnt 

die Arbeit erst. Eine forcierte Gemeinsamkeit verhindert die Diskussion von Ursachen 

und weiter bestehenden unterschiedlichen Interessen. Der mythische Geist einer Stadt 

kann einzig der Geist der Städterinnen und Städter sein, die sie bewohnen. Er muss sich 

nicht nur in Ausnahmesituationen bewähren, sondern im Alltag.  

 

2005 
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Technologietransfer 

 

Nachdem unsere Patentochter Mavis aus Ghana es mit sanfter Hartnäckigkeit erreicht 

hatte, dass wir sie in die Schweiz einluden, sich dann ein Flugbillet gesichert und Visa 

für die Schweiz und den Zwischenaufenthalt in Deutschland organisiert hatte, es auch, 

einen Tag verspätet, da der ursprüngliche Kurs überbucht war, auf den Lufthansa-Flug 

via Frankfurt nach Zürich schaffte – da blieb uns nichts anderes übrig, als ein Handy 

anzuschaffen. Wir mussten doch jederzeit erreichbar sein, weil Mavis uns ja während 

ihres Aufenthalts in der Schweiz nicht verloren gehen sollte. Zwar leisteten wir so 

unseren Beitrag zum kulturellen Untergang des Abendlandes, aber die Jeremiade 

darüber ist beinahe so langweilig wie es die am Handy geführten Gespräche sind.  

 

Also machte ich mich vertraut mit den Spielzeug-Tasten und den einfachsten Befehlen; 

ohne mich in die Tiefen von SMS oder Klingeltönen zu verlieren, nur, um anrufen und 

antworten zu können. Als Mavis wenig später mit der Tochter von Freunden für einen 

Abend loszog, erklärte sie mir schnell und belustigt, wie ich die Nummer ihrer 

Begleiterin im Telefonbuch zu speichern hätte. Das war ja zu erwarten gewesen, dass 

ihre Kenntnisse die meinen übertrafen. Schliesslich hatte sie uns aus Ghana immer mit 

so einem Ding angerufen, wobei zumeist nach ein paar Minuten die SIM-Karte 

abgelaufen war. Tatsächlich sind Handys für Afrika sinnvoll, indem sie die technische 

Stufe des lückenhaften terrestrischen Telefonnetzes überspringen. Gelegentlich war 

auch eine e-mail aus dem Internetcafé gekommen, eine kurze Nachricht oder ein 

Hinweis, dass ich eine, ziemlich kitschige, elektronische Weihnachtskarte abrufen 

könne. Tatsächlich hat das Internet die Informationskluft zwischen Norden und Süden 

überbrückt. Und reisst gleichzeitig neue Klüfte auf, entlang sozialen und finanziellen 

Unterschieden. Mavis, aus bescheidenen Verhältnissen, gehört als Studentin 

mittlerweile zum mobiler werdenden Mittelstand, bei dem die technischen Kenntnisse 

die finanziellen Mittel öfters übersteigen. 

 

Am nächsten Tag, als wir an einem Plakat zur gerade eröffneten Magritte-Ausstellung 

in Basel vorbeikamen, erkannte sie das Bild, oder die Figur, die kürzlich in einem Film 

mit dem James-Bond-Darsteller, dem irischen, aufgetaucht sei. Mir war schon vorher, 

während sie sich durch unsere Fernsehprogramme zappte, ihr eklektischer Geschmack 
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in Filmen aufgefallen. Obskure Horror- oder Science-Fiction-Filme kannte sie, aber 

Steven Spielbergs E.T. sagte ihr nichts. Dass dieser alte Mann in einer schönen 

Schmonzette aus den USA Clint Eastwood sein sollte, wollte sie kaum glauben, da sie 

ihn doch nur in der Blüte seiner Spaghettiwestern-Jahre kannte, und seine Partnerin 

Meryl Streep war ihr gänzlich unbekannt. Beim Durchforsten unserer Videothek wählte 

sie Point Grosse Blank mit John Cussack, über den ich mich, als ich mich mit 

schlechtem Gewissen hinzugesellte, auch beim dritten Mal gemeinsam mit ihr 

amüsierte, und einen Film mit Alec Guiness aus den 1950er Jahren, den ich nur besass, 

weil Eric Ambler das Drehbuch geschrieben hatte, den sie, trotz der fremdländischen 

englischen Provinzmentalität vom Ende des 19. Jahrhunderts, ganz nett fand. 

 

Wie kam sie, fragte ich also, an ihre Filme, da es doch keine Kinos gab und die 

ghanaischen Fernsehsender sich die jüngsten Hollywoodproduktionen nicht leisten 

konnten? Von meinem Besuch in Ghana her erinnerte ich mich noch, etwas nostalgisch, 

an Videovorführungen im lauschigen Innenhof eines Hotels, bei denen man sich von der 

sechsten Bankreihe aus den Hals verrenkte, um weit vorn ein paar Schatten in einem 

amerikanischen C-Film herumhuschen zu sehen. Meine Erzählung bestaunte Mavis 

freundlich als anachronistisch. Nein, meinte sie, Filme würden heute vom Internet 

herunter geladen. Ob das nicht teuer sei, wunderte ich mich, da ich wusste, dass sie 

selber nicht über einen Computer verfügte und es an den Universitäten keinen direkten 

Internetzugang gab.  

 

Also erklärte sie uns, wie es gemacht wird. Man setzt sich in ein Internetcafe, sucht 

einen Film, den man herunterladen kann, öffnet ein verstecktes file und beginnt den 

Film in dieses file zu laden. Dann verlässt man den Computer, um die paar Minuten 

Benutzungsgebühr zu bezahlen. Am nächsten Tag setzt man sich im selben Café an den 

selben Computer, öffnet das versteckte file, in dem mittlerweile der ganze Film geladen 

ist, sichert ihn seinerseits auf eine CD-Rom, die man sich bei einer Kollegin, die einen 

DVD-Apparat besitzt, anschaut. Das müsse doch bemerkt werden, wenn da ständig 

herunter geladen werde, wandte ich ein. Nein, lachte sie, die Internetcafé-Betreiber 

hätten keine Ahnung von Technik. Die hätten nur irgendwo Geld auftreiben können, ein 

paar Computer in einen Raum gestellt, und hofften jetzt auf eine selbsttätige 

Geldvermehrung.  

 



Mühen der Ebenen 

 

©Stefan Howald, Januar 2006 63 

Ein befreundeter Computerspezialist, selber mit einer Afrikanerin verheiratet, fand die 

Geschichte, um seine Meinung befragt, knapp glaublich, wenn denn das Internetcafé 24 

Stunden am Tag offen sei, oder die Studenten über ein Programm verfügten, das einen 

download nach einem Unterbruch wieder aufnehme, was ich Mavis sofort zutrauen 

wollte. So kommt die afrikanische Jugend billig zu Filmen. Deren Auswahl und 

Qualität hängt freilich davon ab, was verfügbar ist, und bekanntlich sitzen die so 

genannten content provider, auch die alternativen, nach wie vor im Norden. 
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Unbeirrbar kritisch 

 

Dies also ist der öffentliche Intellektuelle Nummer Eins: Der amerikanische 

Sprachwissenschaftler und Gesellschaftskritiker Noam Chomsky. Er ging als 

überwältigender Sieger aus einer gemeinsamen Umfrage hervor, die die renommierten 

liberalen Zeitschriften Prospect aus England und Foreign Policy aus den USA 

durchführten. 20'000 Leserinnen und Leser nahmen teil, Chomsky erreichte 4800 

Stimmen, doppelt so viele wie der zweit platzierte Umberto Eco; auf den nächsten 

Plätzen landeten der Biologe Richard Dawkins sowie Schriftsteller und Ex-

Staatspräsident Vaclav Havel.  

 

Die Londoner Sunday Times machte sich daraufhin lustig über die Wahl des Wie-heisst-

er-doch-gleich-wieder? Tatsächlich mag Chomskys Name nicht ganz den geläufigen 

Klang anderer Medienfiguren haben. Doch ist er auf mindestens zwei Gebieten 

öffentlich wirksam geworden. Da war zuerst der revolutionäre Sprachwissenschaftler, 

dem bald Chomsky der Gesellschaftskritiker folgte. Als solcher hat er bis heute seinen 

Ruf bewahrt, und seine jüngsten Bücher sind in der globalisierungskritischen Bewegung 

zu Bestsellern geworden. 

 

1928 in Philadelphia geboren, veröffentlichte Chomsky seine Bahn brechenden 

linguistischen Arbeiten Ende der 1950er und in den 1960er Jahren: Den Entwurf einer 

Transformationsgrammatik, wonach die Oberflächenstruktur einer jeden Sprache auf 

zugrunde liegende Tiefenstrukturen zurückgeführt werden könne. Das versprach einen 

neuen Ansatz beim Sprachenerlernen. Zugleich steckte dahinter eine philosophische 

Haltung über die kognitiven Fähigkeiten des Menschen, eine allen Menschen 

gemeinsame angeborene Sprachfähigkeit und eine Universalgrammatik. Zwar hat 

Chomsky seither weiter an einem so genannten Minimalprogramm universaler 

Sprachstrukturen gearbeitet; aber diese hoch formalisierten Forschungen werden nur 

noch in Spezialistenkreisen diskutiert und sind umstritten.  

 

Schon Ende der 1960er Jahre hatte er sich allerdings als Professor am renommierten 

Massachusetts Institute of Technology öffentlich vehement gegen den US-Einsatz im 

Vietnamkrieg engagiert. Das Buch Amerika und die neuen Mandarine (1969) warf die 
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grundsätzliche Frage nach der Verantwortung der Intellektuellen auf. Seither hat die 

Schärfe von Chomskys Gesellschaftskritik nicht abgenommen. In Hunderten von 

Artikeln und Vorträgen sowie beinahe zwei Dutzend Büchern hat er sich gegen die 

westliche, insbesondere die US-amerikanische Aussenpolitik und den globalisierten 

Kapitalismus gewandt. Jahrelang machte er als eine einsame öffentliche Stimme auf den 

Skandal des indonesischen Völkermords auf Ost-Timor und dessen Unterstützung, 

zumindest Tolerierung durch den Westen aufmerksam; zudem wandte er sich der einst 

in einer jüdischen Kibbuz-Bewegung aktive Chomsky immer wieder gegen die 

israelische Besatzungspolitik. Im letzten Jahrzehnt hat er nicht nur die Irak-Feldzüge 

kritisiert, sondern auch gegen den «humanitären Interventionismus» in Ex-Jugoslawien 

Stellung bezogen, der eine jeweils explosive Situation weiter verschlechtert habe. Mit 

dieser fundamental kritischen Position hat er sich sogar mit einstigen Weggefährten 

entzweit.  

 

Dabei spürte Chomsky von Beginn an durch die Floskeln von Politikern hindurch nach 

ökonomischen Interessen und machtpolitischen Motiven. Beispielsweise vertrat er nach 

dem Abzug der Amerikaner aus Vietnam die These, letztlich hätten die USA den 

Vietnamkrieg nicht verloren, sondern dank ihrer zerstörerischen Kriegsmaschinerie eine 

autonome Entwicklung in Südostasien verhindert und die Region auf längere Sicht als 

westliche Einflusssphäre gesichert. In einer libertär-anarchistischen Tradition verankert, 

war der scharfe US-Kritiker Chomsky dabei nie durch eine Nähe zu kommunistischer 

Realpolitik befleckt. Dafür warfen und werfen ihm Kritiker immer wieder dogmatische, 

schreckliche Vereinfachungen vor. Aber seine Aussagen sind jederzeit belegt. 

Umfassend arbeitet er Materialien und Informationen, unternehmerische Strategien, 

sicherheitspolitische Konzepte und Politikerreden auf. In Detailfragen hat man ihm 

kaum je Fehler nachweisen können 

 

Mittlerweile 77 Jahre alt, ist Chomsky aktiv wie eh. Eine beinahe asketische Gestalt, 

engagiert er sich unermüdlich, von einem breiten Netzwerk aus Freunden, Kollegen und 

sozialen Bewegungen unterstützt. Die Insistenz und Selbstsicherheit, mit der er seine 

Positionen vertritt, mag zuweilen als starre Rechthaberei wirken, aber die persönliche 

Integrität steht ausser Frage. Die Wahl als öffentlicher Intellektueller Nummer Eins gilt 

deshalb sicher auch dem Beispiel eines niemals nachlassenden oder gewendeten 
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Engagements. Das Zeitalter des Intellektuellen mag vorbei sein; auf einzelne 

Persönlichkeiten als Wortführer kann immer noch nicht verzichtet werden. 

2005 
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