Flann O’Brien

Gleich hinter der nachsten irischen Ecke

Verbrannte Manuskripte, Molekiiliibertragungen, ein Barkeeper namens James Joyce:
Wir sind im Universum des irischen Schriftstellers Flann O’Brien. Diesen Monat Lisst

sich sein 100. Geburtstag feiern.
Von Stefan Howald

Kartoffeln. Kartoffeln und Regen. Und Kartoffeln. Und Trinken. Und Regen. Das ist Irland.
So beschreibt es der Ire Flann O’Brien in seinem Roman «Irischer Lebenslauf» (1941). Der
ist eine bitterbdse Satire auf die zu seiner Zeit grassierende Irischtiimelei, die Verherrlichung
der «irischen Volksseele», und miindet dann doch in eine scharfe Kritik an England und

dessen Schuld an der Verarmung Irlands.

Aber den Roman hat Flann O’Brien wohl nur geschrieben, um zu zeigen, dass er so etwas
auch kann. Sein Ruhm als literarischer Geheimtipp und seine Stirke liegen in anderen Texten
begriindet. Da ist vor allem «In Schwimmen-zwei-Vogel» (1939). Der unmogliche Titel ist
ein irischer Ortsname, wortlich ins Englische und dann ins Deutsche iibertragen. Erzédhlt wird
das Buch in Ich-Form von einem verbummelten Studenten, der dariiber schreibt, wie ein
verbummelter Pubbesitzer namens Trellis ein Buch schreibt. Dabei erklért der Ich-Erzdhler zu
Beginn: «Ein Anfang und ein Ende pro Buch waren etwas, das mir nicht behagte. Ein gutes
Buch kann drei vollig verschiedene Anfidnge haben, die nur im vorausschauenden Wissen

ihres Verfassers zusammenhédngen, und mindestens hundertmal so viele Schliisse.»

Natiirlich, solch selbstbeziigliches Spiel mit der Romanform gibt es schon im «Tristram

Shandy» (1759) des englischen Autors Laurence Sterne. Doch O’Brien zieht den Scherz mit



drei Erzéhlstrangen konsequent durch — na ja, mehr oder weniger konsequent, weil man sich
in drei Geschichten in beliebig vielen Abzweigungen verlieren kann. Ganz abgesehen von den
dazwischengeschalteten Kommentaren und Zusammenfassungen des Erzdhlten. Und das alles
hat weitergehende Konsequenzen, wie der Ich-Erzédhler im Kreis seiner miissigen
Gesprichspartner erldutert: «Es sei undemokratisch, Romanfiguren zu zwingen, eindeutig gut
oder bose, arm oder reich zu sein. Jeder von ihnen sollte ein Privatleben, Selbstbestimmung
und ein anstdndiger Lebensstandard gewéhrt werden.» Was ironisch postuliert wird, wird im
Roman zugleich praktisch vorgefiihrt. Denn die Figuren im Roman des Wirts Trellis lassen
sich mit der Zeit ihr aufgezwungenes, fremdbestimmtes Leben nicht mehr gefallen und
erfinden einen illegitimen Sohn ihres Schopfers, der seinerseits ein Buch als Anklageschrift
gegen seinen Vater beginnt. Der Autor Trellis wird vor diesem Aufstand durch sein
Dienstmédchen gerettet, das versehentlich die Manuskripte verbrennt und damit auch die

rebellischen Figuren in Rauch aufgehen lésst.

Fantastisches

Das tont verwickelt und kompliziert. Ist es aber nicht (oder nur ein bisschen). Vor allem ist es
witzig und komisch. Die verschiedenen Ebenen werden spielerisch miteinander gekoppelt, die
Dialoge sind umwerfend genau dem Alltagsldirm abgelauscht. Und enteilen immer wieder ins
Fantastische. Einige Passagen des Buchs, ndmlich die satirische Auseinandersetzung mit der
irischen Volkstradition und Mythologie, haben gealtert. Ich empfehle schamlos, sie
gelegentlich zu iiberblittern — schliesslich muss man in einer Bibliothek, die dieses Buch ist,

nicht alle Biicher lesen.

Hinter dem Pseudonym Flann O’Brien steckt Brian O’Nolan. 1911 in Nordirland in einer gut
situierten Beamtenfamilie geboren, studierte O’Nolan in Dublin, publizierte in literarischen
Zeitschriften und gab selbst eine heraus. 1937 trat er in den irischen Staatsdienst ein und
wurde Ministerialsekretidr. Nach dem ersten Roman «In Schwimmen-zwei-Vogel» begann er
ab 1940 eine Kolumne in der «Irish Times» unter einem anderen Pseudonym, Myles na
gCopaleen. Die Kolumne wurde bald zum Kult. Wihrend des Zweiten Weltkriegs hatte sich
Irland, als Abgrenzung von Britannien, fiir neutral erklidrt und war dadurch in eine
vormoderne Paralyse gefallen, die auch nach dem Krieg anhielt. Da brachten die Spottereien
und Respektlosigkeiten von Myles na gCopaleen einigen frischen Wind; sie wurden mehrfach

in Anthologien gesammelt.

Unterkiihlt



O’Nolans zweiter Roman als Flann O’Brien, 1940 geschrieben, fand allerdings keinen
Verleger; er wurde 1967, ein Jahr nach seinem Tod, posthum veréffentlicht. «Der dritte
Polizist» beginnt mit einer weiteren etwas elenden irischen Geschichte und miindet nach
wenigen Seiten in einen vom Ich-Erzédhler begangenen und mit sachlicher Kilte
beschriebenen Mord. Als der Erzéhler Jahre spéter den Schatz seines Opfers sucht, verliert er
plotzlich das Wissen um sich und seinen Namen und findet sich in einer fremden Welt
wieder, in der die Tatsache, dass der Ermordete noch lebt, seine geringste Sorge ist. So taucht
Joe, seine Seele, auf, und Riuber, die wie er ein Holzbein haben, verfolgen ihn. Schliesslich
fassen ihn zwei Polizisten, die eine Obsession fiir Velos entwickelt haben, in denen sie durch
eine Molekiiliibertragung verwandelte Velofahrer vermuten. Das tont zuweilen wie ein
Studentenulk, aber diese Gegenwelt hat ihre unerbittliche eigene Logik und beugt sich
zugleich auf sich selbst zuriick. Denn zum Schluss — unterkiihlt, zum Fiirchten erzihlt — mag

es scheinen, als ob der Ich-Erzihler selbst seit sechzehn Jahren tot wire.

1961 hatte Flann O’Brien nach zwanzigjdhriger Schaffenspause einen neuen Roman
veroffentlicht. «Das harte Leben» ist erzidhltechnisch konventioneller angelegt. Geschildert
wird die Erziehung von zwei Knaben durch einen Exzentriker. Der éltere der beiden wird zum
Geschiftsmann, der allerlei dubiose, aber erfolgreiche Projekte betreibt. Der erkrankte
Stiefvater erprobt ein Heilmittel seines Adoptivsohns, wird dadurch immer dicker und stirbt,
als er bei einem Opernbesuch durch die Decke der Loge bricht. Das ist, fiir einmal, lakonisch
erzihlt. Doch wiederum lauert das Absurde gleich hinter der nédchsten irischen Ecke; die
Absurditit ist dabei keine existenziell verhingte, sondern erwéchst aus dem Alltag, aus

konkreten Figuren und Situationen.

Schwindel

Dagegen kniipft «Aus Dalkeys Archiven» (1964) an die Friihwerke an. Ein irrwitziger Kampf
um die Rettung der Welt fiihrt durch verwickelte Stationen, in denen auch der verstorbene
James Joyce als Barkeeper auftaucht, der sich von seinen Werken wegen deren Obszonitéiten
distanziert. Das Buch enthélt umwerfende Passagen skurrilen Witzes; was bei «In
Schwimmen-zwei-Vogel» und «Der dritte Polizist» lose, aber konsequent zusammenhing,
fallt hier allerdings stirker auseinander und dokumentiert eine abnehmende gestalterische

Kraft.

Denn Brian O’Nolan kidmpfte seit lingerem mit seinem Alkoholismus. 1953 war er aus dem

Staatsdienst ausgeschieden und lebte von der journalistischen Arbeit. Doch Anfang der



sechziger Jahre verlor er die Stelle als Kolumnist, da er seine Texte nicht mehr zuverléssig
liefern konnte; er verkam zusehends. Zwolf Mal soll er die Letzte Olung erhalten haben.
Dann, 1966, mit 55 Jahren, erlag er einem Krebsleiden. Die Fantasien waren wohl nicht mehr
auszuhalten. Uns schwindelt bei der Lektiire seiner Biicher weiterhin, aber dieser Schwindel

macht den Kopf frei fiir die Wirklichkeit.

Die Biicher von Flann O’Brien sind in der Ubersetzung von Harry Rowohlt in den neunziger
Jahren beim 2001 eingegangenen Haffmans-Verlag erschienen und in den letzten Jahren bei
Kein & Aber wieder aufgelegt worden. Zum 100-Jahr-Jubildum ist nun eine von Harry

Rowohlt durchgesehene Broschur-Jubildumsausgabe in acht Bidnden erschienen.
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