
MANCHE TIERE SIND GLEICHER 

Zum 100. Geburtstag von George Orwell am 25. Juni 2003 

1. Everybody is watching Big Brother

Das schwarzschnurrbärtige Gesicht starrte von jeder dominierenden Ecke herab. 

Eines hing an der Hauswand unmittelbar gegenüber. DER GROSSE BRUDER SIEHT 

DICH, verkündete die Unterzeile, und die dunklen Augen blickten tief in Winstons. ... 

Der Teleschirm war Sende- und Empfangsgerät zugleich. Man konnte natürlich nie 

wissen, ob man im Augenblick gerade beobachtet wurde oder nicht. Wie oft oder nach 

welchem System sich die Gedankenpolizei in jede Privatleitung einschaltete, darüber 

ließ sich bloß spekulieren. Es war sogar denkbar, daß sie ständig alle beobachtete. 

(1949) 

So weit Orwells düstere Anti-Utopie. Die hat sich mittlerweile blamiert. Jetzt setzen 

wir uns freiwillig dem pausenlosen Teleblick aus. Nicht mehr Big Brother is watching 

you, sondern Everybody is watching Big Brother. Doch bleiben Orwells Leben und 

Werk aktuell, in der Suche nach intellektueller Redlichkeit und sozialer 

Verantwortung.

2. Im Schatten des Empire 

Genau in dieser Minute, als ich mit dem Gewehr in der Hand dastand, wurde mir zum 

erstenmal die ganze Brüchigkeit und Hohlheit der Herrschaft des weißen Mannes im 

Fernen Osten bewußt. ... In dieser Minute wurde mir klar, daß der weiße Mann, wenn 

er zum Tyrannen wird, seine eigene Freiheit zerstört. (1936) 

In Burma erfährt Eric Blair alias George Orwell, wie der Kolonialismus nicht nur die 

einheimische Bevölkerung unterdrückt, sondern sich auch verheerend auf die Psyche 

der Kolonialisten auswirkt. Die Deformationen der Macht werden ihn ein Leben lang 

beschäftigen. Mahatma Gandhis Forderung nach der Unabhängigkeit Indiens wirft 

ihm neue Fragen zu: Darf die Entkolonialisierung den antifaschistischen Kampf 

schwächen, und umgekehrt, kann Gewaltlosigkeit zum Erfolg führen? 

3. Auf der Suche nach dem Sozialen 

Eine höchst merkwürdige Sache – solch ein erster Kontakt mit der Armut. ... Man 

dachte, es wäre alles ganz einfach; es ist außergewöhnlich kompliziert. Man dachte, 

es wäre schrecklich; es ist nur schmutzig und langweilig. (1933) 

In einer Privatschule erzogen, dann Polizeibeamter im Dienst des Empires, häufen 

sich Schuldgefühle an. Die will er sühnen, in die Armut untertauchen. So unternimmt 

er Exkursionen zu Obdachlosen und Tagelöhnern. Durch das moralische Experiment 



entsteht eine neue Identität: Der Schriftsteller George Orwell taucht auf und 

beschreibt die sozialen Zustände mit scharfem Blick. 

4. Spaniens Erde 

In gewisser Weise ließe sich wahrhaftig sagen, daß man in Spanien einen 

Vorgeschmack des Sozialismus erlebte. ... Viele normale Motive des zivilisierten 

Lebens – Snobismus, Geldschinderei, Furcht vor dem Boß und so weiter – hatten 

einfach aufgehört zu existieren. Die normale Klasseneinteilung der Gesellschaft war 

in einem Umfang verschwunden, wie man es sich in der geldgeschwängerten Luft 

Englands fast nicht vorstellen kann. (1937) 

Spontan entschließt Orwell, sich den republikanischen Truppen im spanischen 

Bürgerkrieg anzuschließen. Von einem faschistischen Heckenschützen verwundet, 

erfährt er auch die Entzweiungen unter den Linken am eigenen Leib. Der Einsatz für 

soziale Veränderungen wird bestätigt und verschärft sich zur Forderung, die Massen 

sollten ihre Führer absetzen, sobald diese ihre Aufgabe erfüllt haben. 

5. Ersatz-Kultur 

Ich erinnerte mich dunkel, in einer Zeitung etwas über diese Lebensmittelfabriken in 

Deutschland gelesen zu haben, in denen alles aus irgend etwas andrem gemacht wird. 

<Ersatz> nennen sie es. Dort, hieß es, machen sie Wurst aus Fisch – und den Fisch 

zweifellos aus sonst etwas. Ich hatte ein Gefühl, als ob ich in die moderne Welt 

hineingebissen und dabei entdeckt hätte, aus was sie wirklich gemacht war. So weit 

sind wir gekommen. Alles glatt und modern – alles aus etwas anderem gemacht. 

(1939) 

Der Schriftsteller sieht sich neuen Ansprüchen und Verführungen ausgesetzt, dem 

Zugriff der Werbung sowie der neuen Massenmedien. Die Technologie macht 

unvermeidlich Fortschritte, die heiß geliebte Landschaft wird überbaut. In Romanen 

und Essays verbindet sich Kulturpessismismus mit zähneknirschender Anerkennung 

der Gegebenheiten. Orwell will sein eigener Schreiner bleiben, doch halten die selbst 

gebauten Gestelle die Belastungen der vielen Bücher nicht immer aus.

6. Landdienst

Zuerst fragte ich mich: Wo ist mein Heimatdorf? Nicht, daß es niedergerissen worden 

wäre. Es war nur einfach verschwunden ... Alles, was ich jetzt sah, war ein riesiger 

Strom von nagelneuen Häusern, der in beiden Richtungen durch das Tal und an den 

Seiten halb die Höhen hinauf flutete. Drüben zur Rechten erstreckte sich ein glänzend 

rotes Dächermeer – ein Dach wie das andere. (1939) 

Scharf wettert er gegen den Kulturbetrieb und begibt sich aufs Land, führt einen 

Dorfladen, hoffnungslos defizitär. Der Ort des Intellektuellen aber ist die Stadt, auf sie 



bleibt er angewiesen und ihrer Faszination kann er sich nicht entziehen. So zweiteilt 

er sein Leben: Im Winter die Arbeit in der Stadt, der Verkehr mit intellektuellen 

Cliquen und Szenen, im Sommer der Rückzug auf eine abgelegene schottische Insel. 

7. Linker Patriotismus 

In dem Traum jener Nacht war mir allerdings klar geworden, daß die lange Einübung 

der Mittelschicht in den Patriotismus ihre Wirkung getan hatte und daß ich unmöglich 

sabotieren könnte, wenn England in ernsthafte Schwierigkeiten geriete. (1940) 

Den kommenden Krieg wehrt er vorerst ab, als Streit zwischen imperialistischen 

Räubern. Mit Kriegsbeginn reitet der Heilige Sankt George sofort für England. Doch 

will er den Patriotismus kritisch retten. Auf dem Kaminsims lagern die Handgranaten, 

um womöglich den englischen Zivilschutz in revolutionäre Garden umzuwandeln. 

Vom kritischen Patriotismus wird vor allem der Patriotismus profitieren. 

8. Freiheit, die ich meine 

Die Zeit wird kommen – nicht nächstes Jahr, vielleicht erst in zehn oder zwanzig 

Jahren, aber sie wird kommen – , da jeder Schriftsteller die Wahl haben wird, 

entweder gänzlich zum Schweigen gebracht zu werden oder die Droge zu 

produzieren, die eine privilegierte Minderheit fordert. Ich muß dagegen kämpfen. 

(1938) 

Schon in Burma hat er erkannt, dass Freiheit ein kostbares Gut ist. Als Schriftsteller 

kümmert ihn vor allem die Freiheit der Meinungsäußerung. Die sieht er von 

Marktkräften wie Kommissaren bedroht. Als konservativer Anarchist sucht er einen 

eigenständigen Weg zwischen den Bänken. Der Analytiker gerät dabei gelegentlich in 

Widerstreit mit dem Propheten und Propagandisten. 

9. Der Einzelne und das Volk 

Ich weiß nicht, ob diese Art der Halb-Anästhesie, in der das britische Volk 

bewerkstelligt zu leben, ein Anzeichen des Verfalls ist, wie es viele Beobachter 

glauben, oder im Gegenteil das Zeichen für eine Art instinktiver Weisheit. (1945) 

In Exkursionen und Sozialreportagen hat er verschiedene Volksschichten entdeckt. 

Denen bleibt er aus der Ferne verbunden. Im Pub und beim Fußballtoto fühlt er sich 

trotz allem nicht wohl. Doch untersucht er in Essays populäre Kulturformen wie 

Comics, Krimis oder Postkarten und entwickelt eine Kulturkritik, die sich nicht 

snobistisch über solche Massenvergnügungen hinwegsetzt.



10. Sozialismus – Antikommunismus 

Jetzt war da bloß noch ein einziges Gebot. Es lautete: ALLE TIERE SIND GLEICH, 

ABER MANCHE SIND GLEICHER. (1945) 

Die Erfahrungen in Spanien mit stalinistischen Praktiken bestätigen einen instinktiven 

Antikommunismus. Auf der Farm der Tiere wird die Revolution verraten, doch zeigt 

die Fabel darüber hinaus den präzisen Mechanismus von Machtmissbrauch. Das ist 

keine Absage an jede Veränderung, da Orwell weiß, dass nicht alle Revolutionen 

gleich scheitern. 

11. Die Wonnen des Alltags 

Ist es sehr verwerflich, sich am Frühling und andern Veränderungen der Jahreszeiten 

zu freuen? Um es genauer zu sagen – ist es politisch vertretbar, in einer Zeit, in der 

wir unter den Ketten des Kapitalismus ächzen oder wenigstens ächzen sollten, das 

Leben ab und zu lebenswert zu finden? Etwa wenn eine Amsel ihr Lied ertönen läßt 

oder eine Ulme im Oktober sich gelb färbt oder die Natur uns sonst ein erfreuliches 

Schauspiel bietet, das gratis ist, aber, wie Redakteure linker Zeitschriften sagen 

würden, nichts mit Klassenkampf zu tun hat? (1946) 

Die großen systematischen Verlautbarungen werden beiläufig durch genaue 

Beobachtung und Pragmatismus unterlaufen. Der hagere Asket kann sich über die 

Zubereitung von Tee heftig ereifern, verteidigt das Sammeln zwecklosen Wissens und 

fragt angesichts einer beiläufigen Bemerkung bei Shakespeare, ob zu dessen Zeiten 

wirklich Melonen in England angebaut wurden.

12.  Wider das Einverständnis 

Er blickte zu dem gewaltigen Gesicht empor. Vierzig Jahre hatte er gebraucht, um 

herauszufinden, was für ein Lächeln sich unter dem dunklen Schnurrbart verbarg. O 

grausames, unnötiges Mißverständnis! ... Aber jetzt war es gut, es war alles in 

Ordnung, der Kampf war zu Ende. Er hatte sich selbst überwunden. Er liebte den 

Großen Bruder. (1949) 

In Neunzehnvierundachtzig ist alles dunkler geworden. Antistalinismus und 

Erfahrungen mit der britischen Kriegszensur gehen in die Darstellung einer totalen 

Herrschaft ein, politisch und technologisch, die das Humane auszumerken sucht. 

Plastisch werden mit Neusprech und Doppeldenk die Mechanismen der Indoktrination 

gefasst: Gegen die Macht der Propaganda, gegen das einfache Einverständnis.

30.6.2001, Stefan Howald 


