Moderne Depression oder Depression der Moderne

1. Eine vielleicht n tige geschichtliche Einleitung
Pascal berdasR tsel der Seele

Blaise Pascal schreibt in den Pens es: ,L'’Ame ne trouve rien en elle qui
la contente®, die Seele finde in sich selbst nichfts, dass sie zufrieden stellen
w rde, jasie f nde berhaupt nichts, wenn sie an sich selbst zu denken
versuchte. Das sei, f hrt Pascal fort, der Grund, warum sie sich nach aussen
wenden m sse, um die Erinnerung an inren wahren Zustand zu verlieren. Und
Pascal kommt zum Schluss: Ihre einzig m gliche Freude bestehe in diesem
Vergessen —und f gt den seelenbetr blichen Satz an: ,et il suffit, pour la
rendre mis rable, de I'obliger de se voir et d’ tre avec soi*, es gen ge, um
sie miserabel, elend zu stimmen, sie zu zwingen, sich selbst zu sehen und mit
sich selbst zu sein.

Ein paar Seiten weiter untersucht Pascal diese r tselhafte Eigenartigkeit
der Seele anhand der Seele des M chtigen, des K nigs, des absolutistischen
K nigs, der jain seiner Macht selig in und bei sich sellost sein k nnte; wer
denn, wenn nicht er!? Pascal schl gt vor, die Probe aufs Exempel zu machen
und stellt fest: Wenn man den K nig, ohne Befriedigung der Sinne, ohne
geistige Anregung, ohne Gesellschaft nur an sich sellost denken liesse, s he
man, ,qu’un Roi qui se voit est un homme plein de mis re*, dass ein K nigQ,
der nur sich selbst sehen m sste, ein Mensch in derselben Misere w re, die
jeder andere auch empfindet. Deshallbb m sse ein ganzer Hof den K nig
best ndig mit allen erdenklichen ,divertissements® unternalten, ,en sorte qu'il
n’y ait point de vide®, so n mlich, dass nie und nirgends Leere entstehe. Man
m sse aufpassen, dass der K nig gar nie in die Lage komme, mit sich allein

ber sich selbst nachzudenken, ,sachant qu'il sera malheureux®, wissend,
dass das das Ungl ckf rihnw re, ,fout Roi qu'il est, s'il y pense™.

Benjamin ber die Melancholie

Es ist einer der wichtigsten Philosophen des 20. Jahrhunderts, der an die

eben zitierten S tze Pascals erinnert. Walter Benjamin ortet in seiner Schrift

ber den Ursprung des deutschen Trauerspiels, entstanden zwischen 1916 und
1925, zu jener Zeit noch wild platonisierend, das Trauerspiel als eine
geschichtliche Idee, die in einer ganz bestimmten Zeit nur inren ,Ursprung™
haben konnte. Sp ter wird das, durch Marx’ Denken gesch fft, ,dialektischer
Augenblick™ heissen. Im Trauerspielbuch formuliert Benjomin noch: ,In jedem
Ursprungsph nomen bestimmt sich die Gestalt, unter welcher immer wieder
eine Idee mit der geschichtlichen Welt sich auseinandersetzt ..." — oder
poetischer: ,Der Ursprung steht im Fluss des Werdens als Strudel und reisst in
seine Rhythmik das Entstehungsmaterial hinein.™ Zuinnerst aber in diesem
Strudel sieht Benjamin die Melancholie.

Die deutschen Zeitgenossen Pascals sprechen das kruder aus, was er in
fast mathematischer Eleganz um-dachte: ,Die fraurige Melankoley wohnt
mehrenteiles in Pall sten®, schreibt einer, und der grosse Gryphius schildert
drastisch, wie es um einen seiner Trauerspiel-F rsten, den Leo Arminius, in
Wahrheit bestellt ist:



Alsbald der Tag erblichen

Kommt die beschw rzte Schaar, das heer der angst geschlichen,
Und wacht in seinem bett. Er kann in helffenbein
In purpur und scharlat niemals so ruhig seyn
Als die, so ihren Leib vertraun der harten erden,
Mag ja der kurtze schlaff ihm noch zu theile werden,
So f It ihn Morpheus an und mahilt inn in der nacht
durch graue bilder vor, was er bey lichte dacht,
Und schreckt ihn bald mit blut, bald mit gest rztem throne,
Mit brandt, mit ach und tod und hingeraubter crone.

Oder tout court: ,Wo scepter, daist furcht!™

In welchem geschichtlichen Strudel sind wir mit solchen Texten? Im 17.
Jahrhundert, und es war eben w hrend dreissig Jahren Krieg gewesen, einer
der grausamsten aller Zeiten, der Krieg, der einen Ren Descartes auf der
Suche nach seinem gesicherten, zweifelsfreien Ich exakt dazu gebracht
hatte, das einzig unbezweifelbare psychische Faktum (um einen sp teren
Freudschen Ausdruck vorwegzunehmen) zu entdecken, dass er zweifelte,
wenn er zweifelte: dubito sum, dubito sum —ich zweifle, ich bin. Der
methodische Zweifel Descartes hatte die ganze Welt, die res extensa, einmal
leer gefegt, brig blieb das punctum mathematicum, das ausdehnungslose,
zweifelnde, denkende Ich, von dem aus man die paar folgenden
Jahrhunderte die Welt zu rekonstruieren versuchte. Freud hat Jahrhunderte
sp ter—im R ckblick gleichsam — dieses Ich in seiner lefzten
metapsychologischen Schrift Das Ich und das Es ein ,armes Ding" genannt.

Doch zur ck zum tr bsinnigen horror vacui, der sich da offenbar berall
in einen ,Strudel” verdichtete. Benjamin setzt mit seiner Ortung der
Melancholie tiefer und fr her an, bei Martin Luther und damit an einem Punkf,
wo alte religi se Zw nge zwar nicht abgeschafft, wie in der Freiheit eines
Christenmenschen vielleicht zun chst mal intendiert war, aber radikal
umgebaut wurden. Benjamin stellt fest, dass, im Gegensatz zum auf den
Schock sofort einsetzenden katholisch-gegenreformatorischen
Restaurationsversuch, Luthertum von jeher ,antinomisch zum Alltag
gestanden™ sei, antinomisch zum gewohnten Leben, mit seinen Werken, die
auch im Himmel etwas taugen und bewirken sollten. Benjamin zeichnet die so
entstandene Spaltung, Zerspaltung, Abspaltung in kK hnem al fresco
folgendermassen: ,Indem es [das Luthertum] die besondere, geistliche
Wunderwirkung diesen [den Werken] absprach, die Seele auf die Gnade des
Glaubens verwies und den weltlich-staatlichen Bereich zur Probstatt eines
religi s nur mittelbaren, zum Ausweis b rgerlicher Tugenden bestimmten
Lebens machte, hat esim Volke zwar den strengen Pflichtgehorsam
angesiedelt, in seinen Grossen aber den Tr bsinn. Schon bei Luther selbst,
dessen letzte zwei Lebensjahrzehnte von steigender Seelenbeladenheit erf It
sind, meldet sich ein R ckschlag auf den Sturm gegen das Werk. Ihn freilich
trug noch der <Glaube> dar ber hin, aber das verhinderte nicht, dass das
Leben schal ward.™ Und schliesslich bringt Walter Benjamin das Zentrum, den
Null- und Nichts-Punkt des ,Strudels®, in dem er seine geschichtliche Idee
ortet, in zwei scharfen S tzen auf den Punkt: ,Jeder Wert war den
menschlichen Handlungen genommen. Etwas Neues enfstand: eine leere
Welt*!!

Krieg als Folge der Leere



Wenn wir die Koordinaten der von Benjamin georteten Idee etwas
anschauen, in deren Zentrum ein Tr bsinn, eine Melancholie, eine Depression
neuen Typs haust und sich zeigt, nachdem eine alte Werk- und Wunderwelt,
die schon lange zerfallende mittelalterliche letztlich, aus dem neuen
geschichtlichen Zentrum heraus leer gefegt worden war — wenn wir
versuchen wollen, das zu benennen, was sich da zeigt, lassen sich folgende
Punkte formulieren:

Erstens: Eine allein gelassene Seele findet in sich, wenn sie nicht st ndig
in die Zerstreuungen der Aussenwelt ausweichen kann, buchst blich nichts,
nicht nur nichts, das sie befriedigen k nnte, sondern auch nichts, das sie
erkennen k nnte —es sei denn jene ,sola fides", jener bild- und werklos
gebliebene Glaube Luthers, an einen sich immer verbergenderen Gott — oder
dann die nackte B rgerpflicht im weltlich-staatlichen Bereich
protestantischen Typs, die nach Benjamin nicht mehr vermittelt ist mit einem
gesamten Sinn-, Welt- und Handlungszusammenhang. Kant wird es mehr als
ein Jahrhundert sp terim kategorischen Imperativ endg Itig auf den Punkt
gebracht haben: Dem ,Gem 1", wie Kant das so sch n deutsch nennt, dem
Subjekt, der Seele bleibt nichts als die Freiheit zur Pflicht. Wir werden sehen,
dass Freud, wenn er sehr sp 1, 1933 in der Neuen Folge der Vorlesungen, die
Struktur der modernen Melancholie f r ein nicht psychiatrisches Publikum
er rtert, mit einem kleinen Schlenker ausgerechnet an diesen Immanuel Kant
erinnert und dabei vielleicht eine pr zisere geschichtliche Ahnung hat, als er
selbst zugeben w rde.

Zweitens: Die Welt, in die man, sich buchst blich selbst vergessend im
Sinne Pascals, ausweichen m chte, ist aber eine leere, d.h. mit Descartes zu
reden, eine, in der mindestens nichts nicht methodisch zweifelhaft w re.

Drittens: Es sind ausgerechnet die Wissenden und die M chtigen, die
das erkennen m ssen und die darob ein Tr bsinn radikal neuer und unerh rter
Art bef It

Viertens: Sinn stiftender, praktfischer Handlungszusammenhang f r den
gew hnlichen Menschen (und Untertan weltlicher und geistlicher Macht)
kann nur noch abstrakt und absolut in einem als ,Probstatt® der Pflicht und
des Gehorsams von oben postuliert werden, ideologisch unterf ttert,
lutheranisch oder calvinisch, mit dem Rekurs auf einen Gott, der sich
grunds tzlich nicht mehr zu erkennen gibt, sondern — verborgen oder schon
absurd — zu glauben ist.

F nftens: Im Hintergrund solcher Urspr nge im Benjaminschen Sinn ist
hochreal Krieg auszumachen, Krieg als Folge und Begleittrommel der
sogenannt geistigen K mpfe, in denen die europ ische Menschheit mit inhrer
Leere und deren Schreck und Tr bbsinn konfronfiert worden ist.

Was die Seele betrifft, hat ein deutscher Barockpoet, Andreas
Ischerning, epigrammatisch so in Verse gefasst mit dem Titel ,Melancholey
Redet selber™:

Ilch finde nirgends Ruh / muss selber mit mir zancken /
Ich sitz / ich lieg / ich steh / ist alles in Gedancken.

Man k nnte die sich hier auftuenden geschichtlichen Linien spekulativ
weiter verfolgen und landete dabei etwa beim ,ungl cklichen Bewusstsein®
in Hegels Ph nomenologie des Geistes oder bei Niefzsches ,tollem
Menschen® oder gar beim Prolet des Karl Marx, der die einzige Freiheit hat,
seine Arbeitskraft auf dem Markt verkaufen zu m ssen. Lassen wir die
Spekulation; zu Nietzsche f hren die hier entwickelten Gedanken gleich noch
auf andere Weise.



Niklaus von FI es Ausweg aus einer depressiven Lebenskrise

lch m chte noch einmal einen Schritt zur ck tun in der von Benjamin
entworfenen geschichtlichen Idee, in deren Zentrum Melancholie steckt.
Schon im 15. Jahrhundert hat die wom glich radikalste Figur der ganzen
Schweizergeschichte, Niklaus von FlI e, nach der durchgestandenen
Erfahrung einer tief depressiven Lebenskrise erkannt, dass ihm alles, nicht bloss
die allgemeine Korruptheit der Welt, sondern auch das, was inm hienieden
am liebsten war, seine Frau und seine Kinder, insgesamt ,zoweder" geworden
war. Der Ausweg, den Bruder Klaus noch w hlen konnte, war auch schon f r
seine Zeit ein zun chst beunruhigender Skandal. Klaus verliess zwar alles, Haus
und Hof, ffentliche mter und Frau und zehn Kinder, seinen ganzen
Handlungs-, Werk- und Lebbenszusammenhang also, seine Welt, aber er floh
nicht, wie er zun chst vor hatte, mystisch schw rmend in die Welt
sp tmittelalterlicher Gottesfreundschaft hinaus, sondern stieg, nur ein paar
hundert Meter entfernt vom Ort seines Wirkens in eine selbst gew hite W ste
hinunter, in den Ranft und blielb dort zwanzig Jahre bis zu seinem Tod mit
seinem Goftt,

Das Eigenartige und R tselhafte aber war, dass dieser Mensch, wie er
sich selber in seinen grossen Visionen nennt, f rseine Welt, die er verlassen
hatfte, immer mehr und immer eindr cklicher gleichsam verf gbar blieb. Seine
Zeitgenossen erkannten das erstaunlicherweise schnell und schon
buchst blich europaweit, indem sie wussten, dass in dessen W ste
brauchbarer Rat f rihre Welt zu holen war. Die politische Bedeutsamkeit des
Eremiten aus dem Ranft ist historisch genau und sicher belegt. Interessant und
erstaunlich ist, dass die von ihm historisch absolut gesichert berlieferten
Visionen ber seinen Gotft und das trinitarische Geschehen in ihm immer
gleich radikal und gleich wichtig Analysen ber den fakfischen Zustand der
Welt enthalten. Da spricht einer in seinem Gott und in weltlich sehr
verst ndlichen Bildern so prophetisch z.B. von Armut, Schufterei und Plackerei,
Geld, Reglementierung und Korruption in der Welt, die ihnm ,zoweder™"
geworden war und in der er — brauchbar f r viele — einsiedelte, dass sie auch
heute noch (und wieder) Sinn machen.

lch meine, in einer Figur wie Klaus von FI e | sst sich das Drehen des
Benjaminschen ,Strudels®, avant la lettre gleichsam, sehr fr h erkennen, auch
allerdings, dass eine berkommene Lebenswelt gerade noch genug im Saft
war, sich radikal befragen zu lassen. Es dauerte noch fast ein Jahrhundert, bis
in einem eigentlichen Tabula-rasa-Verfahren die Welt zun chst und dann die
Seele leer gefegt wurden.

2. Nietzsches radikale Theorie der Macht — oder Wille, der letztlich auf Nichts
trifft

Die Ambivalenz der Verk ndigung vom Tode Gottes

In den fr hen 80er Jahren des 19. Jahrhunderts erschienen von
Nietzsche Schriften mit ausgesprochen heiter klingenden Titeln: Morgenr te
1880-81 und Die fr hliche Wissenschaft 1881-82. In der zweiten Schrift stehen
zwei ber hmte Texte; der eine tr gt den Titel Der folle Mensch, der andere
Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat. Beide Texte handeln vom Tod
Gofttes. Ich zitiere aus dem ersten zun chst eine zentrale Passage:



....Der tolle Mensch sprang unter sie [die | ssig und spotftend schon zu
wissen scheinen, dass Gott abhanden gekommen ist] und durchbohrte sie mit
seinen Blicken. <Wohin ist Gott?> rief er, <ich will es euch sagen! Wir haben ihn
get dtet, —ihrund ich! Wir Alle sind seine M rder! Aber wie haben wir dieses
gemacht? Wie vermochten wir das Meer auszutrinken? Wer gab uns den
Schwamm, um den ganzen Horizont wegzuwischen? Was taten wir, als wir
diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin
bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? St rzen wir nicht fortw hrend? Und
r ckw rts, seitw rts, vorw rts, nach allen Seiten? Giebt es noch ein Oben und
ein Unten? Irren wir nicht durch ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht der
leere Raum an? Ist es nicht k Iter geworden? Kommt nicht immerfort die
Nacht und mehr Nacht? M ssen nicht Laternen am Vormittage angez ndet
werden? H ren wir noch nichts vom L rm der Totengr ber, welche Goftt
begraben? Riechen wir noch nichts von der g ftlichen Verwesung? — auch
G ftter verwesen! Goftt ist todt! Gott bleibt fodt! Und wir haben ihn get dtet
>

Alles andere als heiter scheint das zu sein, was der ,tolle Mensch™ hier
einem Publikum entgegenschleudert, das Nietzsche als anf nglich ziemlich
blasiert darstellt. Nietzsche stellt denn auch sp terim Text fest, dass nach der
langen Rede des ,tollen Menschen® die Zuh rer ,schwiegen® und
Joefremdet auf inn blickten®. Das, was alle | ngst zu wissen schienen, wirkte,
einmal ausgesprochen, wie ein Schock: Gott war nicht nur einfach
verschwunden, allenfalls tot, sondern er war ermordet worden, von den
Menschen, die, ausser dem ,tollen Menschen®, davon nichts wussten. Und
der ,tolle Mensch™ kI rt sie auf ber die Folgen ihrer ihnnen nicht bewussten,
inrer unbewussten Tat: ein ,leerer Raum®, eine leere Welt, und mehr als das,
ein ,unendliches Nichts", der Horizont ,weggewischt® mit einem Schwamm,
tabula rasa, und mehr als das, in all dem orientierungsloses St rzen, vorw rfs,

r ckw rts, seitw rts.

Im zweiten Text zum Goftt-ist-tot-Komplex t nt es dann scheinbar ganz
anders, nach Auforuch, nicht nach Verwesung und taumelndem Untergang.
Ich zitiere den Schluss von Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat.:

.... In der That, wir Philosophen und <freien Geister> f hlen uns bei der
Nachricht, dass der <alte Gott todt> ist, wie von einer neuen Morgenr the
angestrahlt; unser Herz str mt dabei ber von Dankbarkeit, Erstaunen,
Ahnung, Erwartung, — endlich erscheint uns der Horizont wieder frei, gesetzt
selbst, dass er nicht hellist, endlich d rfen unsere Schiffe wieder auslaufen, auf
jede Gefahr hin auslaufen, jedes Wagnis des Erkennenden ist wieder erlaubt,
das Meer, unser Meer liegt wieder offen da, vielleicht galb es noch niemails ein
so <offenes Meer>."

Ein einziger kleiner Schatten scheint noch nachzuwirken vom Gottes
Tod: der Horizont, ,gesetzt selost, dass er nicht hell ist* — aber frei doch und
Horizont, wo der ,tolle Mensch™ gar keinen mehr zu sehen vermochte.

Nietzsche scheint in seiner ,fr hlichen Wissenschaft" eine ganz
gewaltige Ambivalenz einfach stehen zu lassen. Was ist mit dieser
Nietzscheschen Ambivalenz, was fut sie auf, was deckt sie zu?

,Die Schwere meines Daseins”

Es ist hilfreich, sich ein paar Daten in der fast fiebrig steilen Entwicklung
Nietzsches vor Augen zu f hren: Mit 25 Jahren 1869 Professor in Basel, erste
Bekanntschaft mit Wagner und Beziehung zu Jakob Burckhardt. Die Geburt
der Trag die erscheint 1872 und bringt die ganze etablierte Altphilologie



gegen Nietzsche auf. Im deutsch-franz sischen Krieg 1870/71 war Nietzsche
als freiwilliger Krankenpfleger und hatte als der Analytiker und scheinbare
Verherrlicher der Macht f r den Rest seines Lelbbens nur noch Verachtung

brig f rdie M chte, die ein Wagner mit seinen Gesamtkunstwerken immer
hemmungsloser verherrlichte. Ein Lebben lang Anti-Antisemit, was letztlich zum
Bruch mit Wagner f hrte.

Seit 1873 radikale Abwendung von allem Akademischen:

Unzeitgem sse Betrachtungen, Menschliches, Allzumenschliches, scheinbar
aphoristische Sammlungen von Gedachtem, mit dem ,Hammer
philosophiert®, Jahrhundert-Traditionen zertr mmernd. Dann 1883/84 (nach
eigenartigen Freundschaftsbeziehungen um Lou Salom ) Ansafz zum grossen
Werk zwischen Dichten und Denken Also sprach Zarathustra. Aber im
folgenden, ganz anders im Ton, gipfelnd in dem, was wohl sein Hauptwerk ist
Zur Genealogie der Moral 1887 und im selben Jahr das abgr ndige

unver ffentlichte Fragment Der europ ische Nihilismus (aus dem noch Martin
Heidegger seinen Nietzsche usurpierte). Im folgenden einen Jahr 1888 in einer
fast pausenlosen Unrast: Der Fall Wagner, Dionysos-Dithyramben,

G fzend mmerung, Der Antichrist, Ecce homo, Nietzsche contra Wagner. Im
folgenden Jahr 1889 Zusammenbruch in Turin. Von da an bis zu seinem Tod in
Weimar im Jahre 1900 (im selben Jahr, auf das Freud seine Traumdeutung
vordatierte) verd mmernd im Wahnsinn. Die Medizin scheint sich bis heute
nicht einig zu sein  ber die — erlauben Sie mir das Wort — Genealogie dieses
Wahnsinns.

Schaut man datenm ssig noch etwas mit der Lupe auf das Jahr 1887,
in dem sich Nietzsches Denken in der Genealogie der Moral und im
Europ ischen Nihilismusim h chsten Grade verdichtet, erscheint die zeitliche
und rtliche Turbulenz dieser Existenz gerade noch einmal erstaunlicher. Der
letzte Band der Kritischen Studienausgabe (der einzig brauchbaren Nietzsche-
Ausgabe brigens) bietet eine minuti se Chronik seines ganzen Lebens auf

ber 200 Seiten. Da stellt man dann fest, dass Nietzsche sich vom Apiril bis
Dezember 1887 in Cannobio, Z rich, Chur, auf der Lenzerheide, in Sils Maria,
Venedig und Nizza je unterschiedlich lange aufhielt; dass er z.B. vom 8. Mai an
in Chur h ufig die ffentliche Bibliothek aufsucht, um am 10. Juni auf der
Lenzerheide das Fragment ber den europ ischen Nihilismus in einem Zuge
niederzuschreiben. Im Juli folgt in Sils-Maria die Niederschrift der Genealogie
der Moral.

Nietzsche bricht Freundschaften, kn pft an alte wieder an, k mmert
sich um den Druck seiner Schriften und um die Realisation von eigenen Musik-
Kompositionen, kommt offenbar erst im Oktober in Nizza zu einer gewissen
Ruhe, wo er in der Pension de Gen ve Dber ein ,wirkliches Arbeitszimmer™
verf geundf r1/2 francs pro Tag ,Wohnung und zwei Mahlzeiten®
bekomme, w hrend jeder andere Gast 8 bis 10 francs bezahle. In einem Brief
an seinen Freund Overbeck schreibt er: ,Es scheint mir, dass sich eine Art
Epoche f rmich abschliesst; ein R ckblick ist mehr als je am Platz. Zehn Jahre
Krankheit, f rdie es rzte und Arzneien g be. Weiss eigentlich irgend
Jemand, was mich krank machte? was mich Jahre lang in der N he des
Todes und im Verlangen nach dem Tod festhielt? Es scheint mir nicht so. Wenn
ich R. Wagner ausnehme, so ist mir niemand bisher mit dem Tausendstel von
Leidenschaft und Leiden entgegengekommen, um mich mit ihm <zu
verstehens>; ich war dergestalt schon als Kind allein, ich bin es heute noch, in
meinem 44ten Lebensjahr. Dieses schreckliche Jahrzehnt, das ich hinter mir
halbe, hat mir reichlich zu kosten gegeben, was Alleinsein, Vereinsamung bis
zu diesem Grad, bedeutete: die Vereinsamung und Schutzlosigkeit eines
Leidenden, der kein Mittel hat sich auch nur zu wehren, sich auch nur zu



<verteidigen>. Mein Freund Overbeck abgerechnet (und drei Menschen
noch dazu) hat sich in den letzten zehn Jahren fast Jedermann, denich
kenne, mit irgendeiner Absurdit t an mir vergriffen, sei es mit emp renden
Verd chtfigungen, sei es mindestens in der Form schn der Unbescheidenheit

Schliesslich zieht er Bilanz ber das Werk, an dem er gerade war, an
dem er gerade lift: ,Ich bin arbeitsam, aber schwerm tig und noch nicht aus
der vehementen Schwingung heraus, welche die lefzten Jahre mit sich
gebracht haben. Noch nicht entpers nlicht genug. — Trotzdem weiss ich, was
getan und abgetan ist: ein Strich ist unter meine bisherige Existenz gezogen —
das war der Sinn der letzten Jahre. Freilich, elben damit hat sich diese
bisherige Existenz als Das herausgestellt, was sie ist — ein blosses Versprechen.
Die Leidenschaft der letzten Schrift [ Genealogie der Morall hat etwas
Erschreckendes: ich habe sie vorgestern mit tiefem Erstaunen wie etwas
Neues gelesen.” Am 28. Dezember meldet er wieder an Overbeck: , ... die
Schwere meines Daseins lastet wieder st rker auf mir; fast keinen ganz guten
Tag gehabt; und viel Sorge und Schwermut. Bewahre mir Deine Treue und
Liebe, alter Freund!*

Moral als ,Wille zur Macht”

lch meine, man muss zur Kenntnis nenmen, dass am Grunde dieses
Denkens, ein gerade von diesem Denken selbst scharf wahrgenommenes
Leiden west, das alle Perspektiven, mit denen der Denker Nietzsche inhaltlich
die Welt abtastet, durchdringt, wenn man von den Ungeheuerlichkeiten, die
da Sprache wurden, berhaupt etwas verstehen will. Damit betreibe ich
keine Psychologisierung von Nietzsches Aussagen. Im Gegenteil versuche ich
den geschichtlichen Ort zu skizzieren, an dem gerade radikales Denken in sich
selbst Leiden, Selbstleiden nicht mehr bersehen, mit keinem noch so grossen
sprachlichen Gestus berdecken konnte. Wir werden gleich sehen, dass
Nietzsche diesem geschichtlichen Zustand den Namen , Wahrhaftigkeit" Qibt.
Und man k nnte salopp anf gen, dass Immanuel Kant vielleicht der einzige in
der Geschichte des Denkens gewesen ist, der radikal-bewusste Aufkl rung
des Gem ts ein langes Leben lang ohne seelischen Schaden und mit einer
fast grazilen Heiterkeit berstanden hat, ohne Fall in irgendwelchen Tr bsinn
und blankes Entsetzen. Weder Hegel, noch Schelling, noch Schopenhauer
sind bekanntlich frei von der d steren Schwermut des Gedankens, und selbst
der grosse Schiller wusste sehr genau von der ,Fremde des Lebens”, ganz zu
schweigen von einem Kleist oder einem Jean Paul.

Nietzsche aber begegnet, wenn er seine eigenen Gedanken, seine
eigene Schrift ber die Genealogie der Moral wieder liest, etwas
.Erschreckendem®, und zwar in der ,Leidenschaft®, die in diesem Text w tet,
und Nietzsche weiss sehr genau, wovor er in sich selbst erschrickt. Nietzsche
n mlich hat im zweiten Teil seiner Abhandlung, vor allem in den Paragraphen
16 bis 25, die vom ,schlechten Gewissen® handeln, zum ersten Mal und zwar
systematisch mit einer tats chlich durchgef hrten Philosophie der
Geschichte, sich selbst vor das ,Erschreckende™® gestellt, dass Gewissen und
damit Moral kein humanes Faktum ist (wie Kant in der Kritik der praktischen
Vernunft noch aufgekl rt vern nftig postulieren konnte), sondern eine
Gewordenheit darstellt, die etwas ganz anderes immer komplexer zudeckt,
den kruden Willen zur Machtn milich.

Nietzsche muss sehen und geschichtlich demonstrieren, dass erstens
Moral aus ins Ungeheure angewachsenen Schulden den M chtigen



gegen ber entsteht, die zur Schuld mutieren, die zur Erfindung der G tter und
schliesslich Gottes f hren; dass zweitens die Zu-kurz-Gekommenen ihre
Unterwerfung als die ,Piet t" der Sklaven umdeuten, dass Moral also immer
nichts anderes ist als Sklavenmoral; und dass drittens diese Moral, von Sokrates

ber Christus und Paulus bis heute, letztlich nichts anderes ist als der
gebliebene und umgewertete Hass und die Verachtung von unten, also
selbst nichts anderes als Wille zur Macht.

Giorgio Colli merkt in seinem klugen Nachwort zur Genealogie der
Moral (in der kritischen Studienausgabe von Colli und Monftinari) an, dass
Wille bei Nietzsche eine metaphysische Idee ist, wobei der Begriff des Leidens
ein ,Pr fstein f r die Philosophie des Willens zur Macht" sei und dass die
Konzeption des Leidens als unvermeidbares in einer durch den Willen zur
Macht bedingten Welt schon in seiner ersten grossen Schrift Geburt der
Trag die angelegtist. Nun k nnfe man sagen, dass die gleichsam
existenzielle Erfahrung des Leidens durch ein zwar immer wieder gebrochenes
Verherrlichungspathos der ,Herrenmoral™ gegen ber der Sklaven- und
~Herdenmoral® bert nt wird. Ich glaube aber, dass die ,blonde Bestie™ und
andere vitalistische Sprachexzesse Nietzsches sehr zu Unrecht und
verh ngnisvoll eine oberfl chliche Nietzsche-Rezeption gepr gt haben.

Sp testensin Nietzsches Selbstkonfrontation mit dem von inm in der
Genealogie der Moral Gedachten bleibt nur noch, nennen wir es mal so,
existenzielles Enfsefzen brig, und dieses Entsetzenist f rdas sp te Denken
unausweichlich, weil sich mit der philosophischen Grunderfahrung des
Leidens zusammen mit dem metaphysischen Grundkonzept des Willens eine
andere Unausweichlichkeit f r den Menschen und Denker Nietzsche paart,
ein ,Pathos der Wahrheit®, wie Nietzsche es einmal nennt, ein
~Wahrhaftigkeits-Fanatismus®, wie Colli es nennt.

»Wahrhaftigkeit*

~Wahrhaftigkeit® allerdings ist der zentrale Begriff im Fragment ber den
europ ischen Nihilismus, der alles in das Grauen umschlagen | sst, dasim
nahen Zusammenbruch in Turin wahrscheinlich Nietzsches endg Itige
Wirklichkeit geworden ist.

Es ist spannend, wie ruhig das Fragment ber den europ ischen
Nihilismus anhelbt. Nietzsche w rdigt die ,Vorteile®, die die ,christliche
Moralhypothese™® bot: die Sicherheit unter einem absoluten Wert, der Sinn, der
im bel (und Leiden) gefunden werden konnte, eine ,ad quate Erkenntnis®
in diesem Rahmen, ,in Summa®, schreibt Nietzsche, ,Moral war das grosse
Gegenmittel gegen den praktischen und theoretischen Nihilismus®. Dann
allerdings f hrt erin Punkt 2 fort: ,Aber unter den Kr ften, die die Moral
grosszog, war die Wahrhaftigkeit®, und diese kann nicht anders, k nnte man
sagen, als eben die ,Genealogie der Moral® entwickeln. Er spricht von dem
spezifischen ,Antagonismus” einer sp ten, durch alle Aufkl rung
hindurchgegangenen Zeit, ,das was wir erkennen, nicht zu sch tzen und das,
was wir uns vorl gen m chtfen, nicht mehr sch tzenzud rfen." Nietzsche
umreisst damit in einem Satz, was die sp tere kritische Theorie eines
Horkheimer, etwa im Aufsatz ,Egoismus und Freiheitsbewegung — Zur
Anthropologie des b rgerlichen Zeitalters®, als die verlogene b rgerliche
Doppelmoral, lavierend zwischen schal gewordenem Ideal und kruder
Realit t, denunziert hat. Dabei scheint sich in so sp ten Zeiten alles in eine,
wie Nietzsche es nennt, ,Erm ssigung" temperiert zu haben, die den
Menschen eine ,Herabsetzung der [moralischen] Zuchtmittel™ erlaube.



Aber Nietzsches ,Wahrhaftigkeit® sieht auch diese sp te Situation
wesentlich sch rfer, gnadenlos unbestechlich gegen ber sp testmodernen,
blasierten lllusionen. Er schreibt: ,Aber extreme Positionen [wie die fr heren
zwischen der kruden Macht des Willens des St rkeren und der gegen sie
aufgerichteten Sklavenmoral] werden nicht durch erm ssigte abgel st,
sondern wiederum durch extreme, aber umgekehrte®. Was hat sich f r
Nietzsche ,umgekehrt®? Nietzsche sagt: ,Eine Interpretation ging zu Grunde;
weil sie aber als die Interpretation galt, erscheint es, als ob es gar keinen Sinn
im Dasein gebe, als ob alles umsonst sei.™ Und f hrt das weiter aus: ,Die
Dauer, mit einem <Umsonst>, ohne Ziel und Zweck, ist der| hmendste
Gedanke, namentlich noch wenn man begreift, dass man gefoppt wird und
doch ohne Macht <ist>, sich nicht foppen zu lassen.™ Er denkt dann diesen
Gedanken ,in seiner furchtbarsten Form™®: ,das Dasein, so wie es ist, ohne Sinn
und Ziel, aber unvermeidlich wiederkehrend, ohne ein Finale ins Nichts: <die
ewige Wiederkehr>. Das ist die extremste Form des Nihilismus: das Nichts (das
<Sinnlose>) ewig! ... Esist die wissenschaftlichste aller m glichen
Hypothesen. Wir leugnen Schluss-Ziele: h tte das Dasein eins, so m sste es
erreicht sein.™

Das ist gleichsam die philosophische bersetzung eines Sellbstbefunds
am Grunde der Depression in die Analyse eines geschichtlichen Zustands. Ich
wagte eine solche Deutung nicht, wenn Nietzsche im 11. Punkt seines
Fragments daraus nicht eine entsetzliche, realistische Prophetie einer
zuk nftigen M glichkeit entwickelte. Nicht nur die blasiert ,erm ssigt*®
M chtigen der Zeit realisieren n mlich die geschichtliche Situation, sondern
auch die ber Jahrhunderte ,Schlechtweggekommenen®, die die ,Moral®
.vor dem Nihilismus h tete®. Wenn es diese auch merken, dann geschieht
nach Nietzsche folgendes: ,Das zu-Grunde-Gehen pr sentiert sich als ein —
Sich-zu-Grunde-richten, als ein instinktives Auslesen dessen, was zerst ren
muss. Symptome dieser Selbstzerst rung der Schlechtweggekommenen: die
Selbstvivisektion, die Vergiftung, Berauschung, Romantik, vor allem die
instinktive N thigung zu Handlungen, mit denen man die M chtigen zu
Todfeinden macht (- gleichsam sich seine Henker selbst z chtend) der Wille
zur Zerst rung als Wille eines noch tieferen Instinkts, des Instinkts der
Selbstzerst rung, des Willens ins Nichts.™

Was ist das anderes als eine Prophetie (und nicht eine
programmatische Verherrlichung) dessen, was in den Katastrophen des 20.
Jahrhunderts erst, vor allem in der Verf hrung durch den Faschismus geschah
— und vielleicht noch nicht aufgeh rt hat zu geschehen?

Nat rlich m sste man das ganze ungeheure Fragment lesen und
durchdenken, vor allem auch die wunderbare Passage in Punkt 7, wo
Nietzsche die andere M glichkeit, wie sie der Jude Spinoza entwickelt hatte,
nicht vergessen gehen | sst. Spinoza war ja sp testens seit Lessing gleichsam
als die andere M glichkeit von Vernunft, Aufkl rung und Humanit t
wahrgenommen worden, und Nietzsche kennt offensichtlich auch diese
Kryptogeschichte europ ischer Geschichte. Aber ich bin als christlich
vorgepr gter Freudomarxist, wie ich mich selost einsch tzen k nnte, der
Meinung, man m sste Nietzsche dringend allen gestrigen und heutigen
ldeologen entreissen; denn die Wahrhaftigkeit seines Leidens ist zu scharf
sichtbar, seine schreckliche Prophetie leider bis heute zu ,unabgegolten®, um
mit Ernst Bloch zu reden.

3. Freud - oder Die Analyse psychoneurotischer Ohnmacht



Die Kr nkung des Subjekts als Aufkl rung der Moderne ber sich selbst

Der editorische Apparat der Studienausgabe der Werke Sigmund
Freuds weist an einer Stelle darauf hin, dass, wie allgemein bekannt, Freud
seinen Terminus ,£s" von Groddeck hat, aber zu wissen scheint, dass dieser
zentrale Begriff seiner letzten metapsychologischen Schrift von Nietzsche
stammt. Wie dem auch sei und trotz gegenteiliger Behauptungen von Freud,
die sich wie andere Bemerkungen ber Philosophen nurimmer wieder von
neuem von Philosophie berhaupt absetzen, gibt es, wie mir scheint,
durchaus eine eigenartige N he der Psychoanalyse zum Denken (oder
vielleicht noch mehr zum Schicksal) Nietzsches. Diese N he w re allerdings
eine ganz andere als die einer Abh ngigkeit.

Was man, ohne sich spekulativ zu versteigen, zu formulieren wagen
k nnte, w re allenfalls folgendes: Die b rgerliche Aufkl rung, philosophisch
wurzelnd in Descartes’ methodischem Zweifel und der von diesem zun chst
einmal leer gefegten Welt —und dahinter schon der radikal weltlose Glaube
Luthers mit dem immer lastenderen Tr bsinn in der Seele —, diese Aufkl rung
oder, anders gesagt, die klassische Moderne wird an ihrem Ende und
Verenden noch einmal selbst aufgekl rt, und zwar, wie mir scheint, am
radikalsten von drei Denkans tzen, dem Marxschen, dem Nietzscheschen
und dem Freudschen.

Marx holt das sich einsam w hnende Subjekt in die Praxis seiner
Gesellschaftlichkeit hinunter. Niefzsche zeigt, worauf Wille in einem sp ten
Europa schliesslich stossen muss, auf das Nichts in allem Gewollten. Und
Freud? Interessant ist, dass Freud wiederholt die Psychoanalyse als eine
Kr nkung sieht, eine Kr nkung des Subjekts, als die letzte Kr nkung, die ihm
offenbar beigebracht werden musste. Kopernikus schon habe seine Welt, die
Erde, unwiderruflich aus dem Zentrum des Weltalls ger ckt. Darwin habe seine
angenommene Einzigkeit und Einzigartigkeit in eine allgemeine Evolution des
Lebbens hinein relativiert und die Psychoanalyse habe sein Bewusstsein als die
letzte Instanz der gesamten klassischen Aufkl rung mit seinem in Traum,
Fehlleistung und Neurose offensichtlich werdenden Unbewussten konfronftiert.

Wenn man Freud so liest, und eine andere als die gleichsam klinisch
verzweckte Lekt re muss bei der Dimension des Freudschen Werks ja nicht nur
m glich, sondern n tig sein, kann und muss man feststellen, dass das
eigentliche, mindestens das eigentlich theoretische Problem der Freudschen
Psychoanalyse schlicht und ergreifend das /chist. Und Freud hat nat rlich in
dem geschichtlichen Horizont, den ich hier zu skizzieren versuche, sehr recht
mit seinem Problem. Wenn das Ich seit Descartes letztlich konzipiert war als
das Bewusstsein, selbbst wenn Kant ihm in der Kritik der Vernunft die engen
Grenzen m glicher Erffahrung setzte und Nietzsche in seiner Radikalit t als
seinen Grund und Un-Grund das Leiden berhaupt und das geschichtliche
Leiden am Willen entdecken musste, dann ist Freuds Entdeckung des
Unbewussten notwendigerweise der Anfang einer Dekonstruktion des Ichs
(wie man das neudeutsch heute bezeichnen k nnte).

Ein kleiner Hinweis: F r mich ist das Buch Niefzsche et la philosophie von
Gilles Deleuze so ziemlich das einzige, das ich kenne, das solche
Zusammenh nge durchleuchtet. Dabei ist intferessant zu verfolgen, wie Freud
im Verlauf der Zeit, und zwar sowohl in den klinischen Schriften, als auch in
den metapsychologischen und in den kulturtheoretischen, auf der Suche ist,
das Ich langsam wieder zu rekonstruieren —und zwar immer dezidierter in ein
umfassenderes Strukturmodell hinein. Freud ist  berzeugt und ussert das bis
an sein Ende, dass er diese Rekonstruktion mit dem Buch Das Ich und das Es
1923 vollendet habe, auch wenn er die ber hmte Graphik zu seinem



Strukturmodell in der Neuen Folge der Vorlesungen noch einmal nicht ganz
unsignifikant ver ndert.

Ilch kann das in diesem Rahmen nicht im Detail ausf hren, verweise auf
den Essay von mir mit dem Titel Das arme Ding und der Mann Moses, der in
meinem Buch Der bretonische Turm (Argument-Verlag Berlin) erschienen ist.
Ilch habe dort auch die Spuren des vorangegangenen Prozesses in dem
eigenartigen Subtext von Freuds Metaphern in seiner grossen Arbeit verfolgt.
Ilch habe in meinem Essay zusammengefasst, was man gleichsam klinisch aus
Freuds Analyse des Ich ablesen kann: Die Arbeit Freuds versucht mit dem
ganzen sprachlichen und metaphorischen Aufgebot, in dem das Ich letztlich
als ein ,armes Ding" erscheint, ,die Situation zu fassen, in der das Ich
zerrieben wird von <dreierlei Gefahren>, unter deren Drohung es <leidet>: der
<Aussenwelt>, zu der hin es ber das Wahrnehmungssystem die <Oberfl che>
der psychischen Pers nlichkeit bildet, der <Libido des Es>, die als Triebenergie
sofortige Erf llung fordert, und der <Strenge des ber-Ichs>, jener Instanz, die
fr her Gewissen hiess, und von der die Freudsche Psychologie erkannt hat,
dass sie <Erbe des dipuskomplexes> ist. Zusammenfassend sagt Freud: <Das
Ich ist die eigentliche Angstst fte> und umreisst als Abschluss der ganzen
Arbeit die neurotische Systematik der ngste." ,Gefahren”, ,leidet", ,Strenge
des ber-Ich®, ,Oberfl che", ,Angstst tte" sind alles Freudsche Termini und
weisen deutlich genug auf die Dramatik der notwendig gewordenen
Rekonstruktion eines von allen Seiten bedrohten Ich hin.

Skepsis gegen ber Religion und Philosophie

Diese kurze Skizze muss hier gen gen, denn wir wollen ja anderes
wissen: Was sagt Freud zur Melancholie? Bevor wir diese Frage angehen, ist
noch ein kleiner Exkurs n tig, wenn wir die ganze Dimension der zentralen
Stelle, die wir lesen werden, sehen wollen. Freud hat sich, und zwar gleich
mehrmals, scheinbar absch 1zig ber Kunstsch pfung, Religion und
Philosophie ge ussert, indem er sie in eine N he zu Neurosen zu bringen
schien. Schaut man genau hin, verh [t es sich allerdings ein wenig anders,
genau genommen, gerade umgekenrt: F r Freud ist die Hysterie ,das Zerrbild
einer Kunstsch pfung®, die Zwangsneurose ,das Zerrbild einer Religion™ und
der paranoide Wahn ,das Zerrbild eines philosophischen Systems®.

Der Religion steht Freud unvers hnlich gegen ber, auch wenn er sich
mit ihr am | ngsten und mit gr sster Insistenz befasst hat bis zu seinem letzten
grossen Werk, dem Mann Moses. Mit den Kunstprodukten verbindet ihn eine
so nahe Wahlverwandtschaft, dass er, wenn auch zun chst anonym, eine der
pertinentesten Beschreibungen eines grossen Kunstwerks, des Moses von
Michelangelo, schreiben konnte, die je geschrieben wurde. Gegen ber der
Philosophie hegt Freud eine fundamentale Skepsis, die eigenartiger Weise sich
letztlich als fast diesellbe herausstellen k nnte wie diejenige, die der fr he
Marx schon in den Feuerbachthesen ausgesprochen hatte.

Lassen wir das, Freud hat seine Gr nde f r die Skepsis gegen ber der
Philosophie, auch wenn er sie leider nie sehr explizit ausspricht. Ich w rde mal
die Vermutung auszusprechen wagen: Er traut ihr, vielleicht noch weniger als
der Religion, zu, irgendetwas beizutragen zu den Kalamit ten der
menschlichen Seele, die Freud von der Couch her begegneten, viel weniger
sicher als den Kunstwerken, die auf sublime Weise, f r eine Zeit mindestens,
vergessen lassen k nnen, dass Destruktion unter und hinter aller Kultur droht,
die Destruktion des Todestriebs als der zweiten ,Triebform™, die Freud auch



genau zu dieser Zeit, im Jahre 1920 in der Schrift Jenseits des Lustprinzips, hatte
entdecken m ssen.

Zur ckhaltende Deutung der Melancholie

Damit aber sind wir auch bei der Melancholie gelandet. Etwas ist
auff llig, wenn man die verschiedensten usserungen Freuds zur Melancholie
seit den ersten Anf ngen bis zur Neuen Folge der Vorlesungen anschaut: eine
sehr eigenartige Zur ckhaltung Freuds, etwas gleichsam elbenso Endg Itiges
zur Melancholie zu sagen, wie er das zu anderen Leiden der Seele tut. Selbst
die Schrift, wo das Wort im Titel erscheint, Trauer und Melancholie 1917, ist
nachgerade durchwoben von Freudschen Beteuerungen des Nicht-Wissens,
mindestens Noch-nicht-Wissens, das Material sei noch zu schmal, das er
haupts chlich von Abraham bezieht, lesen wir immer von neuem. K nnte es
auch sein, dass der Rekurs zur Einf hrung des Narzissmus 1914 theoretisch,
metapsychologisch nicht standh 1?7 Ich berlasse das den Fachleuten. Ich
weise nur auf die sch ne Insistenz hin, mit der Freud den Unterschied von
Trauer und Melancholie betont; niemand k me auf die Idee, bei Trauer nach
einem Arzt zu rufen. Aber das alles brauche ich ja vor Psychotherapeuten
nicht eigens zu betonen!

Wirn hern uns damit der Stelle an, wo Freud in den neuen Vorlesungen
zur Einf hrung in die Psychoanalyse einem Nicht-Fach-Publikum
auseinandersetzt, was er nach Das Ich und das Es nun wissen kann. Allerdings
hat Freud schon ein Jahr nach der Ver ffentlichung seiner endg Itigen
metapsychologischen Schrift, in der kurzen Arbeit Neurose und Psychose 1924,
jetzt gest tzt auf sein Strukturmodell Es-lch— ber-Ich, folgendes angemerkt:

.Das Verhalten des ber-Ich w re, was bisher nicht geschehen ist, bei
allen Formen psychischer Erkrankung in Betracht zu ziehen. Wir k nnen aber
vorl ufig postulieren, es muss auch Affektionen geben, denen ein Konflikt
zwischen Ilch und ber-Ich zugrunde liegt. Die Analyse gibt uns ein Recht
anzunehmen, dass die Melancholie ein Muster dieser Gruppe ist, und dann
w rden wir f rsolche St rungen den Namen <narzisstische Psychoneurosen>
in Anspruch nehmen. Es stimmt ja nicht el zu unseren Eindr cken, wenn wir
Motive finden, Zust nde wie die Melancholie von den anderen Psychosen zu
sondern. Dann merken wir aber, dass wir unsere einfache genetische Formel
vervollst ndigen konnten, ohne sie fallen zu lassen. Die bertragungsneurose
entspricht dem Konflikt zwischen Ich und Es, die narzisstische Neurose dem
zwischen Ich und ber-Ich, die Psychose dem zwischen Ich und Aussenwelt.”

Ilch weiss, dass heutige Psychoanalytikerinnen und Psychoanalyftiker,
auch aus der Schule Freuds, die Stirne runzelnd, zu bedeuten geben, hier
habe es sich Freud vielleicht doch etwas zu einfach gemacht. Aber Freud
wusste es irgendwie selbst schon. Mit der Ironie, die ihm eigen ist und die man
vielleicht zu h ufig berliest, f gt er der zitierten Aussage folgenden Safz an:

. Wir wissen freilich zun chst nicht zu sagen, ob wir wirklich neue Einsichten
gewonnen oder nur unseren Formelschatz bereichert haben ..."

Die Spannung zwischen Ich und ber-Ich
Also kommen wir endlich zu der Stelle in der Neuen Folge, die, soweit

ich sehe, auch eine der letzen ist, in der sich Freud explizit ber die
Melancholie ausl sst; implizite w re in den Briefwechseln, vor allem in



demijenigen mit Arnold Zweig und dann im Mann Moses, noch manches zu
sichten.

Freud also sagt vor einem nicht-psychiatrischen Publikum folgendes.
Zuerst erinnert er seine Zuh rer an den theoretischen Standpunkt, das
theoretische Niveau, von dem aus jetzt das Ph nomen anzuschauen ist; ...
Kaum dass wir uns mit der Idee eines solchen ber-Ichs befreundet haben,
das eine gewisse Selbst ndigkeit geniesst, seine eigenen Absichten verfolgt
und in seinem Energiebesitz vom Ich unabh ngig ist, dr ngt sich uns ein
Krankheitsbild auf, das die Strenge, ja die Grausamkeit dieser Instanz und die
Wandlung in inrer Beziehung zum Ich auff llig verdeutlicht. Ich meine den
Zustand der Melancholie, genauer des melancholischen Anfalls, von dem
auch Sie genug geh rt haben, auch wenn Sie nicht Psychiater sind. An
diesem Leiden, von dessen Verursachung und Mechanismus wir viel zu wenig
wissen, ist der auff lligste Zug die Art, wie das ber-lch —sagen Sie nurim
stilen: das Gewissen — das Ich behandelt.*

Zweierlei scheint mir wichtig zu sein in dieser Hinf hrung eines
Laienpublikums. Die Zuh rer sollen das Konzept vom ber-ich ,im stillen™
durchaus zusammenbringen mit der berkommenen Vorstellung vom
Gewissen. Wir werden gleich sehen, dass Freud damit eine pr zise
aufkl rerische Absicht verbindet. Zweitens f It auf, dass Freud auch noch zu
diesem Zeitpunkt betont: Zwar sei das Ph nomen der Melancholie durchaus
so auff llig, dass auch der Laie unausweichlich schon davon geh rt habe,
aber andererseits betont er, dass selbst Fachleute wie er offenbar ,noch viel
zu wenig wissen" ber ,Verursachung und Mechanismus" der Krankheit. Ich
weiss nicht, ob und was heutige Fachleute allenfalls f r Veranlassungen
haben k nnten, zu einem hnlichen Eingest ndnis. Freud allerdings
beschreibt im folgenden den ,melancholischen Anfall® sehr eindr cklich:

W hrend der Melancholiker in gesunden Zeiten mehr oder weniger
streng gegen sich sein kann, wie ein anderer, wird im melancholischen Anfall
das ber-lch berstreng, beschimpft, erniedrigt, misshandelt das arme Ich,
| sst es die schwersten Strafen erwarten, macht ihm Vorw rfe wegen | ngst
vergangener Handlungen, die zu ihrer Zeit leicht genommen wurden, als
h tte es das ganze Intervall ber Anklogen gesammelt und nur seine
gegenw rfige Erstarkung abgewartet, um mit innen hervorzutreten und auf
Grund dieser Anklage zu verurteilen.™

Diese S tze k nntenin einem Roman Franz Kafkas stehen, im ,Prozess™
oderim ,Schloss®, denn die Instanz, die da zuschl gt, schl gtf rdas ,arme
Ich™ zu aus einem Hinterhalt, aus Vergangenheiten vor allem, von denen das
Ilch gar keine Kenntnis hatte, aber nun faktisch damit konfrontiert ist. Aber
Freud schreibt ja keine Romane (obwohl er es k nnte und seinen Mann Moses
Arnold Zweig gegen ber einmal einen , historischen Roman™ nennt), er dringt
vor zum unfassbaren Gericht und in die verborgenen Amftsstuben im d steren
Schloss und ihre undurchschaubaren Machenschaften, um in der kafkaesken
Welt zu bleiben:

.Das ber-Ich legt den strengsten moralischen Massstalb an das ihm
hilflos preisgegebene Ich an, es vertritt ja  berhaupt den Anspruch der
Moralit t, und wir erfassen mit einem Blick, dass unser moralisches
Schuldgef hl der Ausdruck der Spannung zwischen Ich und ber-Ich ist. Es ist
eine sehr merkw rdige Erfahrung, die Moralit t, die uns angeblich von Gott
verliehen und so tief eingepflanzt wurde, (bei solchen Patienten) als
periodisches Ph nomen zu sehen. Denn nach einer gewissen Anzahl von
Monaten ist der ganze moralische Spuk vor ber, die Kritik des  ber-Ichs
schweigt, das Ich ist renhabilitiert und geniesst wieder alle Menschenrechte bis
zum n chsten Anfall. Ja bei manchen Formen der Erkrankung findet in der



Zwischenzeit etwas Gegenteiliges statt; das Ich befindet sich in einem seligen
Rauschzustand, es triumphiert, als h tte das ber-Ich alle Kraft verloren oder
w re mit dem Ich zusammengeflossen, und dieses freigewordene, manische
Ilch gestattet sich wirklich hemmungslos die Befriedigung all seiner Gel ste.
Vorg nge, reich an ungel stenR tseln!™
Der grundlegende Schematismus, der zwischen ber-lch und Ich im

psychischen Apparat spielt, ist Freud sp testens seit 1923, sei dem /ch und das
Es, grunds ftzlich klar, auch und vor allem, was f r dipale Vergangenheiten
im ber-Ich und dem Ich weitgehend unbewusst abgelagert sind und es wie
die Triebenergien aus dem Es und die Anforderungen der Aussenwelt
pbedrohen k nnen. R tselhaft ist und bleibt die Periodizit t der Attacken des

ber-lch und das Umschlagen ins Gegenteil in der Manie. Anders gesagt: Klar
sind f r Freud die Strukturbahnen, auf denen die Aftacke im melancholischen
Anfall erfolgt. R tsel aber bleibt, warum, wann und woher die Attacke erfolgt
und warum, wann und wie sie wieder aufh rf und aufh ren kann!!!

Zur Entstehung des Gewissens

In Massenpsychologie und Ich-Analyse (1921) macht sich Freud zwar
(noch vor den ausgef hrten Differenzierungen des Strukturmodells) sehr
verschiedene Gedanken, wie berhaupt geschichtlich die Stimmungswechsel
in der Menschheit spielen k nnten, und kommt in Bezug auf die dort
unterschiedenen zwei Arten der Melancholie auf eine vielleicht doch etwas
noch zu optimistische Annahme einer grunds tzlichen Erkennbarkeit:

.Ich sehe indes keine Schwierigkeit, das Moment der periodischen
Auflehnung des Ichs gegen das Ichideal f r beide Arten der Melancholien,
die psychogenen wie die spontanen, in Betracht kommen zu lassen. Bei den
spontanen kann man annehmen, dass das Ichideal zur Entfaltung einer
besonderen Strenge neigt, die dann automatisch seine zeitweilige
Aufhebung zur Folge hat. Bei den psychogenen w rde das Ich zur
Auflehnung gereizt durch die Misshandlung von seiten seines Ichideadls, die es
im Fall der Identifizierung mit einem verworfenen Objekt erf hrt.*

Die hier sich auftuende Thematik w rde sehr weit f hren, m sste sich vor
allem in Das Unbehagen in der Kultur (1930) vertiefen, wo weltgeschichtliche
Pendelschl ge mit in Betfracht gezogen werden im Angesicht der immer
d sterer heraufziehenden m glichen Bedrohung durch den Faschismus. Das
k nnen und wollen wir in unserem Zusammenhang hier nicht, vor allem weil
Freud im Text selbst, aus dem ich zitiere, die Thematik noch einmal auf ganz
andere Weise erweitert:

.ole werden gewiss”, richtet sich Freud weiter an sein Laienpublikum,
~mehr als eine blosse lllustration erwarten, wenn ich Ihnen ank ndige, dass wir

ber die Bildung des ber-Ichs, also ber die Entstehung des Gewissens,
mancherlei gelernt haben. In Anlehnung an einen bekannten Ausspruch
Kants, der das Gewissen in uns mit dem gestirnten Himmel zusammenbringt,
k nnte ein Frommer wohl versucht sein, diese beiden als die Meisterst cke der
Sch pfung zu verehren. Die Gestirne sind gewiss grossartig, aber was das
Gewissen betrifft, so hat Goft hierin ungleichm ssige und nachl ssige Arbeit
geleistet, denn eine grosse berzahl von Menschen hat davon nur ein
bescheidenes Mass oder kaum so viel, als noch der Rede wert ist,
mitbekommen. Wir verkennen das St ck psychologischer Wahrheit
keineswegs, das in der Behauptung, das Gewissen sei g ttlicher Herkunft
enthalten ist, aber der Satz bedarf der Deutung. Wenn das Gewissen auch
etwas <in uns> ist, so ist es doch nicht von Anfang an. Es ist so recht ein



Gegensatz zum Sexualleben, das wirklich vom Anfang des Lebens da ist und
nicht erst sp ter hinzukommt..."

Steht damit Freud nicht vor derselben Gewordenheit des Gewissens
und damit vor derselben , Genealogie der Moral", die Nietzsche entsetzt hat?
Sicher, aber anders! Anders nicht nurim Ton, der nahezu plaudernd
daherzukommen scheint, dem alten Kant zwar die erhabene Kausalit tim
Weltall durchgehen | sst, aber dann das zweite ,Faktum™ der Kantischen
Vernunftskritik, die dem Gem t a priori innewohnende Freiheit zur Pflicht, doch
ordentlich relativiert und dem lieben Goftt, falls es ihn denn g be, keine guten
Noten geben kann. Die Leichtigkeit macht alles Vorangehende in der
grossartig luziden Passage schwer. Das Ich, so viel es wollen will, wie man
Nietzsche persiflierend formulieren k nnte, ist zwar psychoanalytisch-strukturell
erkannt und erkennbar, aber bleibtin seiner r tselhaft bleibenden Ohnmacht,
gerade und besonders in dem, was Freud den ,melancholischen Anfall®
nennt,

Nun wird Freud ja auch nicht wie Nietzsche vom Wahnsinn erreicht,
sondern von einem Krebs, der vom Rauchen (oder auch nicht) herr hren
konnte. Oder weniger salopp und leicht gesprochen: Freud muss und kann
das ,arme Ich*®, sein eigenes vor allem, nicht in jenes Leiden am Willen zur
Macht stossen, weil er als der Arzt, der er auch ist und bleibt, je schon um
dessen Ohnmacht weiss und allerdings auch um das Andere, das an ihm
wirklich urspr nglich inh rent und ungeworden ist, seine Sexualit t und seine
sp tere neurotische Ohnmacht auch darin.

Allerdings kommt, wie man aus allen Stellen, in denen sich Freud zur
~Melancholie® ussert, ablesen kann, bei der Melancholie f rihn noch etwas
dazu, das Unerkl rliche inres Auftritts sowohl als auch inres Verschwindens
oder Umschlagens in inr Gegenteil. Ich meine allerdings aus dem
Gesamtkontext des Freudschen Werkes, vor allem aus den kulturtheoretischen
Schriften, aber auch den letzten metapsychologischen, Jenseits des
Lustprinzips mit der Entwicklung des Todestrielbbs und Das Ich und das Es, eine
Vermutung haben zu d rfen: Freud wusste gerade im Nicht- oder mindestens
Noch-nicht-Gewussten ber die Melancholie um ein letztlich Verh ngnisvolles
in ihr, das mit dem Aussen der Welt mindestens so viel zu tun hat wie mit dem
Innen der Seele.

Vielleicht ist es ja gar nicht zuf llig dass zwei bedeutende Stellen, wo
die Melancholie erscheint, in Jenseits vom Lustprinzip anzutreffen sind, und
zwar ausgerechnet beide im Zusammenhang mit den , Kriegsneurosen . Mit
dem Zitat einer der beiden Stellen m chte ich meine Vermutungen zu
Sigmund Freud abschliessen: ,Der schreckliche, eben jetzt abgelaufene Krieg,
hat eine grosse Zahl solcher Erkrankungen entstehen lassen und wenigstens
der Versuchung ein Ende gesetzt, sie auf organische Sch digung des
Nervensystems durch Einwirkung mechanischer Gewalt zur ckzuf hren. Das
Zustandsbild der traumatischen Neurose n  hert sich der Hysterie durch einen
Reichtum an hnlichen motorischen Symptomen, bertrifft diese aber in der
Regel durch die stark ausgebildeten Anzeichen subjektiven Leidens, etwa wie
bei der Hypochondrie oder Melancholie, und durch die Beweise einer weit
umfassenderen allgemeinen Schw chung und Zerr ttung der seelischen
Leistungen.™®

4. Kurzer Epilog in eigener Sache und dazu, wie ich den Auftrag des SPV an
mich verstanden habe.



Sie haben mich als Schriftsteller mit Kenntnissen in der Geschichte der
Gedanken, offenen und verdeckten Vorstellungen und ihrer sehr
unterschiedlichen Sprachwerdung angestellt. Ich selbst habe zwar die
einschl gige und f r mich wichtigste Erfahrung gemacht mit einem der
Versuche, Kenntnisse der Seele auch anzuwenden in einer Praxis, einer
therapeutischen zum Beispiel — Erfahrungen mit der Psychoanalyse. Ich habe
mich aber nach meiner grundlegenden Erfahrung mit inr unter anderem in
einer eigenen langen Psychoanalyse weniger mit der Anwendung als mit
ihrem geschichtlichen Ort befasst.

Wenn ich meinen Auftrag richtig verstanden habe, hat Inr Verband
gew nscht, dass ich eine Art Horizont zu skizzieren versuche, von dem her die
.moderne Depression” sich allenfalls geschichtlich orten liesse. F r mich ist
klar, dass der so geforderte Horizont selost nur geschichtlich sein kann und
dass Ph nomene, die uns hier und heute spezifisch beunruhigen — und leiden
machen, weder vom Himmel fallen noch aus irgendwelchen Tiefen sinnlos
auftauchen, dass die ,moderne Depression™ viel mehr von einer
Jahrhunderte langen ,Depression der Moderne™ gepr gt ist.

Gerade wenn man besonders radikale Positionen in dieser Geschichte
nur ein wenig ausleuchtet, zeigt sich sehr schnell eine Schwere, die all die
schnellen Entw rfe der Neuzeit in den Abgrund hinunter zu ziehen versucht,
der von alters her Melancholie hiess und heute Depression. Ob die Tatsache,
dass das Insgeheime heute zum Massenhaften zu tendieren scheint, das
immer dringlicher Massnahmen zur Abhilfe erfordert, sellost auf einen Bruch
oder gar auf das Ende einer Geschichtszeit weist, weiss ich nicht. Ich weiss
auch nicht, ob es f r praktizierende Therapeutinnen und Therapeuten
seelischen Leids wichtig oder sogar n tig w re, solche Horizonte zu haben. Als
der unverbesserliche Intellektuelle, der ich nun mal bin, vermute ich allerdings:
sehr wohl!, vor allem, wenn ich bedenke, dass diese ganze Innen-Geschichte
der Moderne ja immer auch mit inren meist blutigen usseren Verl ufen
parallel lief.

Sigmund Freuds ganzes kulturtheoretisches Engagement ebensosehr
wie sein historischer pessimistischer Realismmus angesichts der im Faschismus
heraufziehenden Unmenschlichkeit wurzelt in einem Schock, den er selbst in
einer ,zeitgem ssen® Betrachtung ., ber Krieg und Tod" im Jahre 1915
ausgesprochen hat, ein Jahr nach Ausbruch jener Katastrophe, die sein
Intimfeind Karl Kraus als Die lefzten Tage der Menschheit dargestellt hat.
Freuds zentrale Einsicht lautet: ,Aber die grossen V Iker selbst, konnte man
meinen, h tten so viel Verst ndnisf rihre Gemeinsamkeiten und so viel
Toleranz f rihre Verschiedenheiten erworben, dass <fremd> und <feindlich>
nicht mehr wie noch im klassischen Altertum f r sie zu einem Begriffe
verschmelzen durften.” ,Konnte man meinen®, sagt Freud 1915.

Vielleicht sagen heute gerade Depressive mit inrem Leid, wer insgeheim
fremd und feindlich gemacht wird in einer Welt, wo sonst ,any thing goes™.
Dieser Tage konnte man in einem tief ironischen und fief melancholischen
Text einer anderen sterreicherin scheinbar heraush ren: ,da koammer nix
moachen®. Aber sie sagt es, die Elfriede Jelinek! Ich m chte Ihnen mindestens
einen ebenso wunderbar pr zisen wie schlaksigen Satz zum Schluss meines
Referats nicht vorenthalten: ,Esist berall so hell, und alle haben Spass, mit
sich und mit anderen, meist mit anderen, denn mit sich m chten sie nicht so
gern allein sein.”



