Zeitgeist und Verdr ngung - Literatur ist die Kunst
eine Wahrheit zu erfinden

Ilch habe vor fast f nfzig Jahren zum ersten Mal Erz hlungen von Franz Kafka
gelesen, im Fischertaschenbuch Nummer 19, das ich mir in der kleinen
Buchhandlung in der N he der Kontonsschule erstanden hatte. ,Das Urteil®,
.Die Verwandlung®, ,In der Strafkolonie™ standen in dem schmalen Band; die
drei Erz hlungen hatten mich besonders beeindruckt. Ich blieb lebenslang ein
Kafka-Leser, halbe mich sp ter auch literaturwissenschaftlich mit Kafka
auseinandergesetzt, mit der Bibliotheken f llenden Kafka-Literatur, mit
psychologischen, theologischen, philosophischen Deutungsversuchen. Etwas
hatte ich dabei stur nie begriffen, nie begreifen wollen: Dass das Erz hlte in
fast allen Deutungen f r etwas Anderes, dahinter Liegendes stehen sollte. F r
mich war das Allermeiste, was mir Kafka erz  hife dermassen real, dass mir
eine Suche dahinter immer als Ausflucht erschien, die die Wahrheit, die
Oberfl chen-Wahrheit dieser Texfe nicht ertrug.

Es gibt einen kurzen Text von Kafka, der nur aus einer pr zis erz hlten Situation
bestent. Ein Erz hler schildert, wie er ein kleines Bureau-Gesch ft eingerichtet
habe in zwei Zimmern einer Wohnung, ein zus tzliches Zimmer habe er aus
Kosten berlegungen nicht gemietet, und wie er nun so einen Nachbarn
pbekommen habe, von dem er nur weiss, dass er Harras heisst und auch ein
Gesch ft betreibt und durch die ,elend d nnen W nde" nun alles abh ren
kann oder k nnte, was die Gesch fte des Erz hlers betrifft. Der Erz hler
schildert, wie er diesen Harras eigentlich fassen m chte. Aber der will das

berhaupt nicht. Den Schl ssel habe er, wenn er in sein Bureau eile, immer
schon vorbereitet in der Hand. Und dann kommt die unglaubliche
Formulierung, ,wie der Schwanz einer Ratte™ sei der Harras schon in seiner
Wohnung verschwunden, und er, der Erz hler, stehe wieder vor der
zugeschlagenen T r mit der Aufschrift Harras Bureau, die er schon viel fter
gelesen habe, als sie es verdiene. Wenn ich die Formulierung , wie der
Schwanz einer Ratte® lese, ist dieser Harras verwandeltin eine blitzschnell
verschwindende Ratte, von der nur noch dieser auch im Augenblick
verschwindende Schwanz als Bild  brig bleibt - und bleibt.

In den Tageb chern notiert Kafka, dass die ,Zuschauer erstarren®, wenn der
Zug vorbeif hrt. Auf dem Bahnsteig auf einen Lokalzug wartende Personen,
kann ich mir im nachhinein vorstellen, verwandeln sich in Zuschauer eines
Geschehens, das sie erstarren| sst. Dabei wird, wie mit dem Nachbar Harras
etwas schlagartig deutlich, was istn mlich, was aber in der Gew hnung des
Allt glichen bersehen oder sofort verdr ngt wird, was aber, wenn es erz hit
wird, die Wahrheit erschreckend genug von dem aufscheinen | sst, was wir

f rgew hnlich als Wirklichkeit zu halbben meinen. Dabei w re doch die
Wahrheit einer simplen Nachbarschaft mit elend d nnen W nden
bedrohliche Konkurrenz und das Tempo eines vorbei rasenden Schnellzugs
eine Bedrohung, vor der man durchaus erstarren k nnte, so sehr, dass einem
nichts anderes brig bliebe als zuzuschauen.

Wirklichkeit, Verdr ngung, Wahrheit, Verwandlung: was wir f r gew hnlich
einigermassen vern nftig voneinander unterscheiden zu k nnen w hnen,
bringt das Erz hlen Kafkas in einen befremdlichen, manchmal sogar
bedrohlichen, in jedem Fall vertrackten Zusammenhang, und das



Vertrackteste daran ist, dass dies der Lekt re literarisch so dargeboten wird,
dass der Leser, die Leserin vorerst weder auf die Idee kommt, noch auch nur
das Bed rfnis hat, irgendwie dahinter zu kommen. Erst, indem man sich vom
Text distanziert hat, taucht allenfalls das Bed rfnis auf, mit dem Dirilloohrer
durch die Oberfl che des (absolut dichten) Textes in irgendeine ,Tiefe" zu
fahren, mit einer Art Vorwurf an den gelesenen Text: das muss doch etwas
bedeuten, etwas anderes, als was da einfach da steht.

Nun aber verbietet Kafka in seinem ganzen literarischen Werk immer wieder
jedwede Deutung, indem er diese in den Texten selbst immer wieder
systematisch ad absurdum f hrt. Das ber hmteste Beispiel ist die Episode im
Prozess, wo im Kapitel ,im Dom™ anhand einer erz hlten Parabel mit letzter
logischer Akribie demonstriert wird, dass jede denkbare Deutung der Parabel
jederm glichen anderen widerspricht. Was einzig bleibt ist die Parabel, oder
wie es im Prozess heisst, die ,Schrift®,

Ist es denkbar, dass Kafka das Prinzip von Literatur berhaupt bloss auf eine,
auf seine Spitze freibt? Ich meine, ja. Die ber hmteste Verwandlung wird in
der Erz hlung mit diesem Titel schon in den allerersten S tzen so festgemacht,
dass w hrend einer ganzen langen Erz hlung keine Leserin und kein Leser die
Chance hat, irgendwo hinter das von der Erz hlung Zugemutete zu kommen
- ausser die Leserin, der Leser absentiere sich aus dem Erz hlten, aus dem,
was einzig da steht. Ich m chte Innen die bekannten ersten S tze der

Erz hlung vorlesen:

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Ir umen erwachte, fand er
sich in seinem Beftte zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf
seinem panzerartig harten R cken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob,
seinen gew Ibten, braunen, von bogenf rmigen Versteifungen geteilten
Bauch, auf dessen H he sich die Bettdecke, zum g nzlichen Niedergleiten
bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem
sonstigen Umfang kI glich d nnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den
Augen.

. Was ist mit mir geschehen?" dachte er. Es war kein Traum.

Meines Erachtens kann man angesichts dieses Textes keinen falscheren
Gedanken haben als den, hier habe sich vielleicht ein begnadeter Dichter in
ein Tier, einen K fer so hinein denken k nnen, habe sich so ,eingef hit", dass
er f hig wurde, aus der Perspektive eines K fers zu erz hlen. Das ist bei Kafka
berhaupt nicht der Fall, auch in anderen ber hmten Erz hlungen nicht, wo
scheinbar aus der Perspektive eines Tiers erz  hit wird. Umgekehrt ist es wonl
auch nicht so, dass Kafka eine ,Metapher® gew hlt h fte, um eine
spezifische Situation, in der Erz hlung ,Die Verwandlung" eine ausweglose
Familien-Situation, erz hlerisch darzustellen. Kafkas Erz hlen kreiert mit einer
unglaublichen Konsequenz immer etwas ganz Anderes, auch dort, wo das
Erz hite nicht das in jeder Alltagswirklichkeit dermassen Unm gliche
~abbildet® wie hier, wo ein Mensch ,verwandelt" wird, dessen ziemlich
gew hnliche Vorgeschichte wir w hrend der Erz hlung sogar mitgeteilt
bekommen. Man k nnte allenfalls, mit einem sprachlichen Trick, der nichts
erkl rt, sagen, Kafkas Erz hlen kreiert permanent und | ckenlos Chiffren. Dann
kann man allerdings genau so gut formulieren: Kafka erfindet mit jedem Text,
den er der Lekt re zumutet, Wahrheif, die vor diesem Text nicht bestand, well
erst dieser Text sie sichtbar macht.



Dazu ist freilich zweierlei anzumerken. Erstens: Alle grosse Erz hlung, alle
Literatur, die diesen Namen verdient, d.h. die im Lesen haften bleibt, macht
letztlich nichts anderes. Ein Beispiel: Die Marquise von O von Heinrich von Kleist
| sst sich nicht anders lesen. Es ist unglaublich, dass eine Frau schwanger
wurde, ohne dass sie merkte, wie das geschah, und gleichzeitig macht die

Erz hlung Kleists glaubhaff, mehr als das, unumst sslich klar, dass das der Fall
war. Man k nnte allenfalls einwenden, zwischen Kleist und Kafka bestehe
eine Verwandtschaft der dichterischen Imagination. Es ist bekannt, dass Kafka
Kleist sch tzte, aber auch Robert Walser und da w re es schwieriger eine

N heim ,Stil* der Einbildungskraft zu konstruieren. Germanistisch kann man
zwar vieles, aber das ist nicht das Problem. Das Problem ist, zweitens, vielmehr,
dass und wie Kafka, wie kaum ein Anderer vor oder nach inm, das Verfahren
der Literatur dermassen scharf machte, dass man ihn nur lesen und wieder
lesen kann - oder wegwerfen, vergessen, was nicht geht, verdr ngen halt.

Was aber macht das Besondere, was macht diese ,Sch rfe® aus? Ich

beschr nke mich auf zwei Hinweise. Der erste wird mich schliesslich zu
Sigmund Freud f hren, und der zweite zu einer Vermutung, die ich habe, und
die auf einem Umweg ebenfalls mit Freud zu tun hat, mit dem ,letzten® Freud
und dessen Realismus, den er sich durch keine ,lllusion® je austreiben liess. Mit
dem allem versuche ich eine ganz spezifische Geschichtlichkeit zu skizzieren,
die mir - als selbst Schreibendem, auch Erz hlendem - nahe zu sein scheint.

lch m chte die zitierten S tze der Erz hlung ,Die Verwandlung" noch einmal
etwas genauer lesen. Gregor Samsa erwacht aus Tr umen; es ist inm etwas
geschehen und zwar nicht im Traum, ,es war kein Traum™®, und Samsa weiss
weder, was er getr umt hat, noch ob das Getfr umte mit seiner Existenz, mit
seinem Leben etwas zu tun hat. Dass die Tr ume unruhig waren, ist das
einzige, was noch zu fassen ist, woran Samsa beim Erwachen sich noch
erinnern kann, und das ist nichts, was gedeutet werden k nnte. Der Traum ist
genau so vorbei wie alles, was war, bevor inm ,geschah®. Dies aber ist so sehr
Faktum, dass Samsa von aussen zuschauen kann und muss dem, was ihm
geschehen war und geschient. W hrend der ganzen Erz hlung hat Gregor
Samsa nie mehr so etwas wie eine gesch 1zte Innen-Wahrnehmung von ihm
selbst. Alle Fragen, Denkversuche, Versuche der Kommunikation mit der
Aussenwelt prallen gnadenlos ab an dem, was ihm geschehen. Die einzige
Strategie zu existieren, die ihm bleibt, ist die akribische Aussen-Wahrnehmung
dessen was ist, was geschehen ist, inm offenbar, aber ohne Erkl rung, - und
geschieht bis zum Ende. In dieser Wahrnehmung aber ist Samsa derart
unbestechlich, dass er die schiere Unm glichkeit seines Zustands in dieser
Umgebung, in diesem Bett, nicht bersehen, nicht nicht registrieren kann, den
.Bauch, auf dessen H he sich die Beftdecke, zum g nzlichen Niedergleiten
bereit, kaum noch erhalten konnte". Bettdecke, das war einmal, - eine
sinnvolle Einrichtung f r einen Gregor Samsa in seinem Bett gewesen.

Kafka ist vielleicht der realistischste und zugleich rationalste Schriftsteller, der je
geschrieben hat. Das und nichts anderes macht die Faszination aus, die
jeden und jede zum ,erstarrten® ,Zuschauer® macht. Das mag in einer

Erz hlung wie ,Die Verwandlung" v llig verr ckt erscheinen, unterscheidet
sich aber im Zentralen nicht von den Erz hlverfahren der drei grossen
Romane, wo die Verwandlung nur scheinbar nicht mit dieser provokativen

Pl tzlichkeit schon da ist, wo aber von den Romanhelden Rossman, Josef K
und K genau gleich wie von Gregor Samsa in der Novelle ,Die Verwandlung™
Prozesse durchgestanden werden in einer Welt, in der, gelinde gesagt, nichts



mehr zu ihnen passt, nachdem etwas, ohne warum, ihnen (allen) offenbar
geschehen ist. Ich erinnere mich, vor Jahren in einer hochtfrabenden
philosophischen Deutung des Romans ,Prozess" gelesen zu haben: Josef K
fand sich eines Morgens verhaftet - n mlich dem Bewusstsein. An solch
philosophischem Befund stimmt nur das eine, dass Kafkas Helden nie den
Verstand verlieren, obwonhl er innen in der Welt, in die sie geraten sind,
offenbar nichts (mehr) n tzt.

Seit Klaus Wagenbachs Kafka-Forschungen bis zur unl ngst erschienenen
biographischen Arbeit von Reiner Stach hat die Kafka-Literatur eine etwas
andere, wesenftlich inferessantere Richtung genommen, weg vom Deuten
eines Hintersinns. Dazu geh ren auch die neuen Editionen der Texte. Aus
diesen Forschungen, die die Biographie Kafkas (und zwar in sich selbbst einmal)
und die historischen Kontexte dieser Biographie ernst nehmen, ergibt sich sehr
vielmenhr f rein ,Verstehen" der Texte. Kafka war alles andere als ein
verschrobener, mysteri ser oder ,mystischer® Sonderling, sondern gleichsam
eine absolute koh rente Figur in seiner Zeit und in seiner Welt (diesem Prag vor
allem zu Beginn des 20. Jahrhunderts) mit einer auch intellektuellen
Wahrnehmung und in einer Praxis als Versicherungsjurist, f r die er sich
schliesslich hatte akademisch ausbilden lassen (und in der er gar nicht
einfach erfolglos war). Das sieht alles nicht ab von den Schwierigkeiten zu
leben, von der Krankheit; aber das, sein Leben gleichsam, sondert ihn noch
nicht alb aus der Welt.

Wenn man Kafkas juristische Texte mit seiner literarischen Prosa vergleicht, f It
auf, dass sich der Grund-Duktus seiner Sprache nicht unterscheidet; es ist der
Duktus einer unbedingt, unbestechlich durchgehaltenen Argumentationim
Angesicht des krud Faktischen - und gegen es. Josef Kim ,Prozess”, den
Landvermesser K im ,Schloss® zeichnen zwei Dinge aus: sie schauen nie weg
und sie h ren nie auf zu argumentieren mit einer Logik, die nie aufh ren kann,
logisch zu sein in dem Absurden das ihr zugemutet wird. Genau darin entsteht
eine eminente Welthaltigkeit aller Erz hlungen Kafkas und der grossen
Romane ganz besonders.

Esist berliefert, dass Kafka von sich gesagt hat: ,Ich bin Literatur®. Das ist
etwas ganz Anderes als eine Berufsbezeichnung und schon gar nicht der
Hinweis auf eine ,Berufung®; es ist die Feststellung eines Faktums, das
eingetreten ist in dieser Existenz. Von diesem Zeitpunkt an war er, k nnte man,
aber ohne jede falsche Emphase sagen, nichts anderes als Literatur.
~Unzweifelhaft® musste nach eigenem Kriterium das sein, was er schrieb,
unzweifelhaft nicht nur f rihn sellbst im stillen K mmerlein seiner privaten
Existenz. Kafka las seine, vor allem seine ersten Texte wie ,Das Urteil™ vor in
den literarischen Kreisen, die ihn durchaus kannten, und wir wissen von seinem
Freund und ersten Herausgeber Max Brod, dass Kafka bei diesen Lesungen in
grosses Gel chter ausbrechen konnte. In einem nur scheinbaren Widerspruch
dazu steht die Erkl rung Max Brods, Kafka habe ihm befohlen, nach seinem
(fr hen) Tod die Schriffen zu vernichten. Die existenzielle Gleichung mit der
Kreation von Literatur wollte sich vielleicht keine zweifelhafte Nachwelt
vorstellen m ssen. Denn Kafka hat mit einer radikalen Konsequenz nur
geschrieben, was ersehen konnte, sehen musste in seiner Welt. Dabei gibt es
f rihn offenbar keinen anderen Filter der Wahrnehmung als den des
~Zuschauers”, keines gelassenen von irgend einem archimedischen Punkt aus
( ber den erin Aufzeichnungen auch einmal reflektiert), des Hinschauers, wie
man vielleicht richtiger sagen m sste. Dieses Hinschauen denkf, indem es



hinschaut, dabei einmal zum Beispiel radikal feststellt, man m sse manchmal

bertreiben, um die Wahrheit sehen zu k nnen, auf die Spitze treiben, nicht
zur schlimmst m glichen Wendung, die eine Geschichte, zu Ende gedacht,
nehmen m sse, wie D rrenmatt einmal viel sp ter, st rker auf Effekt bedacht,
meinte, sondern so, dass keine ,Geschehnisse®, keine unerwartete, aber
immer m gliche Machenschaft dieser Welt  bersprungen w rde. Mit diesem
Verfahren aber entstent eine Welt, in der nahezu nichts nicht geschrieben ist,
was diesem Kafka, der wusste dass er Literatur ist, ,geschehen™ ist. Alles
~Geschehene® ist und bleibt ihm aber offenbar in der Form der Frage, die sich
Gregor Samsa stellen muss. , Was ist mit mir geschehen?® Das denkt Gregor
Samsa (in diesem Namen Samsa soll sich, wie Literaturwissenschaftler schon
vermuteten, Kafka verstecken) und muss feststellen: ,Es war kein Traum®,
denn der w re deutbar.

Setzt man sich mit dieser kafkaschen Welt, die eben keine ,kafkaeske™ ist, wie
man leichthin meinen k nnte, auseinander, stellt man immer erstaunter fest,
was in dieser Welt alles nicht nur vorkommt, sondern hell angestrahlt vom
Zuschauen, vom Hinschauen sich zeigt. von Kellern, Hinterh fen, den

j dischen auch, bis zu Beamtenschaften und inren Machenschaften im
Namen von M chten, die man offensichtlich nur, aber umso bedr ckender
ahnen k nnen soll, von den Hierarchien und den Intrigen und B ros und
Kanzleien, in denen vielleicht sich nichts abspielt als sie selbst bis zu den
unglaublich pr zisen Land- und Ortschaften (vor allem im ,Schloss) in der

Uns glichkeit inrer ,Stimmungen®, in denen schon Klaus Wagenbach mit
Akribie, die auch fotografisch festgehaltenen Vorbilder entdeckte. Und dann
erst die Beziehungen zwischen den Menschen! Ich staunte bei der Lekt re
von fr heren dem Tiefsinn verpflichteten Interpretationen Kafkas immer, wie
wenig dort von den Menschen die Rede ist. Diese Aengste, diese Feigheiten,
diese Verwerflichkeiten, in denen ausgerechnet sich immer wieder geradezu
R hrendes zeigt. Die Frauenfiguren, die Lieben und Liebschaften bis zu Gier
und Z rtlichkeit in zweifelhaften Buden.

Da wird nur schon in den drei grossen Romanen (m gen sie wie auch immer
Fragment geblieben sein) ebenso viel reale Welt sichtbar, lesbar wie in den
gewaltigen Ausbreitungen eines Heinrich Mann oder eines Zola. Kafka geh rt
zu den gr ssten ,Realisten® aller Zeiten, behaupte ich, auch wenn ein Georg
Luk cs das nicht hat sehen wollen.

Dann freilich ist ein Weiteres festzuhalten. Es wurde zwar schon
verschiedentlich geraunt, eigentlich habe Kafka die Schrecken des ganzen
20. Jahrhunderts ,vision r* vorweggenommen, eine Erz hlung wie ,In der
Strafkolonie™ habe gedichtet, was erst die Vernichtungsfantasien der Nazis
und anderer realisiert haben. So einfach ist es nicht. Ich glaube zwar auch,
dass ein Adjektiv, wenn es denn nicht g nzlich von Religion besetzt w re,
angemessen ein Letztes in Kafkas Literatur orten k nnte. Ich versuche trotz der
Gefahr missverstanden zu werden, das Wort zu gebrauchen: die Literatur
Franz Kafkas hat f r mich durchaus , prophetische® Dimension. Nun waren die
Propheten der Bibel ja nicht Figuren, deren Thema irgendeine ferne Zukunft
war, die sie ,prophezeiten®, sondern solche, die die Verwerfungen inhrer
jeweilligen Zeit so scharf machten, dass sie, gestikulierend mit inrer ganzen
Existenz, mit Kierkegaard zu reden, zwar unter Zeitgenossen ungeh rt blieben,
aber im Nachhinein nicht nur zu einem bestimmten Zeitpunkt, sondern immer
wieder von neuem wahr wurden - und wahr-genommen. Nat rlich machten
die dasim Namen Gottes (oder eines Gottes). Kafka macht das als die



Literatur, die er selber ist, sicher nicht und noch sicherer in keinem Namen.
Dass diese Literatur, nelbst dem, dass sie wie alle Literatur auch
Literaturgeschichte geworden ist, immer wieder neue Dimensionen einer je
jetzigen Wahrnenmung ffnetf, k nnte man bertrieben - aber bertreiben
m sse man manchmal um der Wahrheit willen - ,prophetisch®™ nennen. Dass
in Kafkas Texten die geschichtlich je neue Unerkl rbarkeit von Welt immer
wieder gelesen werden kann, gar nicht nicht gelesen werden kann, ist
allerdings, wie mir scheint mit nichten eine Uebertreibung, ist und bleibt
offenbar faszinierend bis zum verstummten Hinschauen auf die ,Schrift™ (wie
Josef Kim Dom bedeutet wird), ohne in ein Fascinosum fl chten zu k nnen;
letzterem hat sich ausgerechnet dieser Josef K in den d steren heiligen Hallen
striktestens und menschlich tapfer verweigert.

*

Ilch weiss nicht, oo man weiss oder nicht, ob Sigmund Freud je einen Text von
Kafka zu Gesicht bekommen hat oder nicht. Freud und Kafka sind auf eine
eigenartige Weise Zeitgenossen. Freud wurde 27 Jahre vor Kafka geboren
und ist 15 Jahre nach inm gestoriben; Freud lebte von 1856 bis 1939, Kafkas
kurzes Leben dauerte von 1883 bis 1924. Man k nnte allenfalls sagen, beide
lebten, dachten, schrieben, nahmen wahr in dieser Ecke Mitteleuropas, wo
Geschichte des 20. Jahrhunderts, des f r den Historiker Holbbsbawm kurzen und
extremen, sich vielleicht am verdichtetsten zusammenbraute. Aber w hrend
bei Freud kaum ein zeitgen ssisches Ereignis in einer seiner Schriften nicht
LZeitgem sse" (wie er es selber nannte) Spuren hinterliess, hinterl sst etwa der
Erste Weltkrieg, von dem beide eine Erfahrung halbben mussten, in Kafkas
Literatur mindestens keine direkt erkennbare Spur. Intferessant w re

diesbez glich ein Vergleich mit Georg Trakl, der in der Wahrnehmung von
Welt vielleicht am verwandtesten mit Kafka angesehen werden k nnte. Ich
bleibe aber bei Freud aus Gr nden, die ich Ihnen hoffentlich plausibel
machen kann.

Sigmund Freud hatte einen unerwarteten Gebrauch des Wortes ,Faktum™
oder wie er lieber sagte, des Wortes ,Tatsache®. Er demonstriert gegen die
Fakten- und Ursachengl ubigkeit der damaligen sich als exakt verstenenden
Wissenschaften, denen nur als Wahrheit galt, was in materiellen Kausalketten
zu erkl ren war, dass es , psychische Tatsachen® gibt. Explizit formuliert das
Freud in seinen vor einem gr sseren Publikum gehaltenen ,Vorlesungen zur
Einf hrung in die Psychoanalyse® von 1916/17.

Zu diesem Zeitpunkt sp testens war der erste Entwurf der von Freud
.erfundenen® Wissenschaft, die er Psychoanalyse nannte, fertig,
abgeschlossen f rs erste, abgerundet und so f rihren Sch pfer evident,
unbestreitbar, wahr. Mit der Traumdeutung, die Freud selber auf die
Jahrhundertwende 1900 vordatierte und den drei Abhandlungen zur
Sexualtheorie (zum ersten Mal erschienen 1905) waren Grundsteine gelegt. Es
war klar, was unter ,unbewusst" zu verstehen war, was ,psychische
Tatsachen® bedeuteten, wie und warum ,Verdr ngung" funktioniert, eine
psychoanalytische Neurosenlehre zeichnete sich, in den Grundz gen,
mindestens ab, die Bedeutung des ,Oedipus® in der menschlichen
psychischen Entwicklung war sichtboar, Sexualit tin ihrer Gesamtbedeutung
bis in die Kindheit zur ck unwiderleglich demonstriert, dazu eine Begrifflichkeit
geschaffen, mit der ein wissenschaftlicher Diskurs gef hrt werden konnte.



Zudem, die Psychoanalyse, wenn auch angefeindet, hatte sich etabliert in
eigenen Institutionen, Konzepten der Ausbildung, in Publikationsorganen.

Nun sind die meisten Arbeiten Freuds zu Literatur und Kunst im Jahrzehnt
zwischen 1905-07 bis 1917 entstanden, fallen also in die Phase der ersten
Konsolidierung der psychoanalytischen Theorie als Wissenschaft. Freud, der ja
in einem nicht pejorativen, vielmehr umfassenden Sinn auch ein
hochkultivierter und belesener ,Bildungsb rger® war, scheint mit einer wahren
Lust Kunst und Dichtung zu durchstreifen, weil er sicher ist, bei den Dichtern
und K nstlern seit eh dasim buchst blichen Sinn vor-zu-finden, wof rer
wissenschaftlich analytisch eine Sprache gefunden hat. Darin schwingt auch,
bis zum Beginn der 20er Jahre, frotz dem Ersten Weltkrieg, eine Art nicht
aufgegebenes Vertrauen in die heilenden M glichkeiten von Kunst und
Bildung berhaupt, obwohl zur selben Zeit schon Schriften der gr ssten Skepsis
entstehen angesichts der immer drohenden menschlichen

Destruktionsm glichkeiten. Ich weise auf drei Arbeiten zwischen 1908 und
1915 hin: ,Die ,kulturelle® Sexualmoral und die moderne Nervosit t* (1908),
Jotemund Tabu® (1912) und vor allem ,Zeitgem sses zu Krieg und Tod™"
(1915). Diese Arbeiten weisen schon darauf hin, dass Freud seinen
wissenschaftlichen Apparat - ,zeitgem ss*lll - ber die Libido hinaus erweitern
muss, einen Todes- oder Destruktfionstrieb auch und gerade wissenschaftlich
psychoanalytisch nicht mehr wird ausschliessen k nnen.

Bleiben wir aber vorerst kurz in der ,gl cklichen® Zeit der Entdeckungen von
dem, was bei Dichtern und K nstflern immer schon weste.

1907 hat Freud in einer Wiener Verlagsbuchhandlung einen knappen Vortrag
gehalten und nachher ver ffentlicht mit dem lapidaren Titel: ,Der Dichter und
das Phantasieren®. Darin spricht er sein Publikum folgendermassen an:

~Uns Laien hat esimmer m chtig gereizt zu wissen, woher diese merkw rdige
Pers nlichkeif, der Dichter, seine Stoffe nimmt - etwa im Sinne der Frage, die
jener Kardinal [lppolito d'Este] an den Ariosto richtete [, Woher nimmst du
bloss die vielen Geschichten, Lodovico?"] - und wie er es zustande bringt, uns
mit ihnen so zu ergreifen, Erregungen in uns hervorzurufen, deren wir uns
vielleicht nicht einmal f r f hig gehalten h tten."

Etwas, meint Freud, k nnen wir ,Laien® allerdings auch, Phantasieren, und
dar ber weiss die Psychoanalyse einiges Pr zises auszusagen:

.50 gibt auch der Heranwachsende, wenn er aufh rt zu spielen, nichts
anderes auf als die Anlehnung an reale Objekte; anstatt zu spielen,
phantasiert er jetzt. er baut sich Luftschl sser, schafft das, wa man Tagtr ume
nennt."

F r Nicht-Dichter verh It es sich damit allerdings etwas prek .

.~Der Erwachsene aber sch mt sich seiner Phantasien und versteckt sie vor
anderen, er hegt sie als seine eigensten Intimit ten, er w rde in der Regel
lieber seine Vergehungen eingestehen als seine Phantasien mitteilen. "

Und Freud gibt gleich noch zu erkennen, warum die Gew hnlichen, die
~Laien® zu Recht etwas vorsichtig umgehen mit der Phantasie:



.Nun, es gibt eine Gattung von Menschen, denen zwar nicht ein Gott, aber
eine strenge G tfin - die Notwendigkeit - den Auffrag erteilt, zu sagen, was sie
leiden, und woran sie sich erfreuen. Es sind dies die Nerv sen ..."

Freud spielt hier an auf einen Vers im Torquato Tasso von Goethe, wo das
letzte tragische Wort des Dichters Tasso lautet: ,Und wenn der Mensch in
seiner Qual verstummt, / Galb mir ein Gott zu sagen, wie ich leide.” Wieich
leide heisst's bei Goethe und nicht ,was". Manchmal zitiert selbst ein Sigmund
Freud nicht ganz korrekt. Oder machte das den Unterschied aus zwischen
den Dichtern und den Neurotikern, das letztere nur vom ,Was" berichten

k nnen auf der Couch? Wir werden gleich sehen, dass Freud das , Wie" der
Dichter zutiefst interessiert, dass er aber dar ber nicht mehr als eine
Vermutung anzustellen bereit ist.

Vorerst aber geht es Freud darum, was er eine ,Zeitmarke® nennt f r alles
Phantasieren:

.Das Verh Itnis der Phantasie zur Zeit ist berhaupt sehr bedeutsam. Man
kann sagen: eine Phantasie schwebt gleichsam zwischen drei Zeiten, den drei
Zeitmomenten unseres Vorstellens. Die seelische Arbeit kn pft an einen
aktuellen Eindruck, einen Anlass in der Gegenwart an, der imstande war,
einen der grossen W nsche der Person zu wecken, greift von da aus auf die
Erinnerung eines fr heren, meist infantilen, Erlebnisses zur ck, in dem jeder
Wunsch erf lIt war, und schafft nun eine auf Zukunft bezogene Situation,
welche sich als die Erf llung jenes Wunsches darstellt, eben den Tagfraum
oder die Phantasie, die nun die Spuren ihrer Herkunft vom Anlasse und von
der Erinnerung an sich tr gt. Also Vergangenes, Gegenw rtiges, Zuk nftiges
wie an der Schnur des durchlaufenen Wunsches aneinandergereiht.

Mit dem W nschen aber, weiss der Analytiker von der Couch her, geht's
dann manchmal neurotisch schief und er sagt auch gleich, etwas schnell
kommt einem vor, warum

Man darf sagen, der Gl ckliche phantasiert nie (1), nur der Unbefriedigte.

Besagt das schon, dass alle unsere ,Tagtr ume" mindestens zweifelhafter
Natur sind. M sste man sich also bei den Dichtern umsehen, wie das richtig
geschehen k nnte? Da ist Freud mehr als vorsichtig:

.Das ... Problem, mit welchen Mitteln der Dichter bei uns die Affektwirkungen
erziele, die er durch seine Sch pfungen hervorruft, haben wir berhaupt noch
nicht ber hrt."

Was Freud allerdings weiss, ist, dass der Dichter nicht nur auf seine private
Seele angewiesen ist, sondern noch auf ganz Anderes zuzugreifen bef higt
ist:

~Soweit aber die Stoffe gegeben sind [und nicht nur aus seiner Phantasie
entstammen], entstammen sie dem Volksschatze an Mythen, Sagen und

M rchen. Die Untersuchung dieser v lkerpsychologischen Bildungen ist nun
keineswegs abgeschlossen, aber es ist z.B. von den Mythen durchaus
wahrscheinlich, dass sie den entstellten Ueberresten von Wunschphantasien
ganzer Nationen, den § kulartr _umen der jungen Menschheit entsprechen.




In der N he der Neurose, weil gespiesen aus denselben Verfahren des
LUnbewussten® muss es, beharrt Freud zu diesem Zeitpunkt noch, m sste es
doch das gleichsam Heilere geben, das er, Freud, als kultivierter Mensch ja
liebt. Gerade die Lust d rfte doch nicht immer nur schief gehen!

. Wenn aber der Dichter uns seine Spiel vorspielt oder uns das erz hlt, was wir
f rseine pers nlichen Tagtfr ume zu erkl ren geneigt sind, so empfinden wir
hohe, wahrscheinlich aus vielen Quellen zusammenfliessende Lust. Wie der
Dichter das zustande bringt, das ist sein eigenstes Geheimnis; in der Technik
der Ueberwindung jener Abstossung, die gewiss mit den Schranken zu tun hat,
welche sich zwischen jedem einzelnen Ich und den anderen erheben, liegt
die eigentliche Ars poetica.

Die , Ars poetica®, so liesse sich allenfalls doch hoffen, die Kunst berhaupt

br chte das zustande, was den Ichs mit inren b sen Schranken gegen die
Anderen seltener gelingt zu ihrer Lust (und Frommen). Inferessant ist, dass
Freud hier das Wort ,Technik® gebraucht, dasselbe Wort, das auch f r die
praktizierte Psychoanalyse gebraucht wird, die ja schliesslich, wie es in viel

sp teren Kontexten heissen wird, auch darum ringt, dass, wo es war ich sein
soll. 1908 aber hat Freud zum Schluss seines kurzen Vortrags f r seine Zuh rer
eine geradezu raffinierte Vermutung bereit, eine, wie man sagen k nnte, des
noch durchgehaltenen Lustprinzips. Er spricht selbst verlockend von
LVverlockungspr mie® und ,Vorlust™:

.Ich bin der Meinung, dass alle sthetische Lust, die uns der Dichter
verschafft, den Charakter solcher Vorlust tr gt und dass der eigentliche
Genuss des Dichtwerkes aus der Befreiung von Spannungen in unserer Seele
hervorgeht. Vielleicht fr gt es sogar zu diesem Erfolg nicht wenig bei, dass uns
der Dichter in den Stand sefzt, unsere eigenen Phantasien nunmehr ohne
jeden Vorwurf und ohne Sch men zu geniessen. "

Das ist alles noch sehr sch n - und schon von der Skepsis durchzogen, die
Freuds Aufkl rung immer weiter treibbt. auch Freud ist einer der, auf zwar
andere Art aber ebenso intensiv nicht wegschauen kann wie der Dichter
Franz Kafka, dessen ,Phantasieren® der Ansatz Freuds von 1907 allerdings
wohl kaum beik me.

Es liesse sich nun nat rlich die denkerische Entwicklung Freuds bis zu ,Jenseits
des Lustprinzips®, ,Das Unbehagen in der Kultur®, ,Das Ich und das Es* und bis
zum ,Mann Moses" darstellen. Ich darf Sie vielleicht auf einen Essay von mir in
meinem Buch ,Der bretonische turm, Essays zur Macht- und Kulturkritik™ mit
dem Titel ,Das arme Ding und der Mann Moses® hinweisen, wo ich diese
Entwicklung dargestellt habe. Auf Grund dessen versuche ich ein Schlaglicht
(anderer Art) auf diese Entwicklung zu werfen, das mit dem angek ndigten
Titel dieses Vortrags direkter etwas zu tun hat, mit ,Verdr ngung®, ,Erfindung”,
~Wahrheit" und auch mit ,Kunst",

Freud war nicht nur auch ein grosser Schriftsteller, weil er schreiben konnte.
Freuds Schriftstellerei ist mit inrem ganzen wissenschaftlichen Anspruch immer
auch in einer spezifischen, manchmal verdeckten, verschobenen, vielleicht
sogar verdr ngten N he zu dem, was wir ,Literatur® zu nennen gewohnt sind.
Zwar wies es Freud zu Recht zur ck, wenn man inn in die k nstlerische Ecke
abdr ngen wollte - aus der Wissenschaft hinaus. Das hat Freuds Denken nicht



n tfig, obwohl seine Fallgeschichten neben der psychoanalytischen nahezu
novellistische Qualit t haben, wie immer wieder angemerkt wurde.

Die spezifische N he zu Literatur ist anders, wird von Freud am Ende seines

schriftstellerischen Schaffens sogar eigenartig ruppig benannt. Seinen ,Mann
Moses" nannte er im Briefwechsel mit Arnold Zweig einmal ,dieses Zeug® und
mehr als einmal, mit [ronie sicher, aber ernsthaft seinen , historischen Roman™.

Ilch habe diesbez glich eine Vermutung, die ich am Schluss des zweiten
Streifzugs meines Vortrags skizzieren m chte.

Eigentlich vermutete schon Freud, dass es im falschen kein richtfiges Leben
geben k nne. Das scheint fast in jedem zweiten Satz seiner grossen
metapsychologischen und kulturtheoretischen Arbeiten nach 1920 durch.
Schlagend deutlich wird das im sp ter angef gten, leider ,zeitgem ssen”,
immer zeitgem sser werdenden Satz zum Schluss von ,Das Unbehagen in der
Kultur®. Zuerst liess Freud sein Buch folgendermassen enden:

.Und nun ist zu erwarten, dass die andere der beiden "himmlischen M chte’,
der ewige Eros, eine Anstrengung machen wird, um sich im Kampf mit seinem
ebenso unsterblichen Gegner zu behaupten. "

Das war so etwas wie durchgehaltene Hoffnung auf die Kultur im analysierten
Unbehageninihr. 1930 f gte Freud den Satz an:
“Aber wer kann den Erfolg und Ausgang voraussehen? "

Freud wusste immer schon, aber gegen Ende seines Lebens immer sch rfer,
nicht nur woher die letzte Bedrohung kam, aus den destruktfiven Triebkr ften
der Psyche selbst, sondern auch auf wen sie zuerst schon, immer schon und
zuletzt gerichtet war. Freud machte, je bedrohlicher am Ende der 20er Jahre
die Lage f r die Juden Europas wurde, immer deutlicher, wie bewusst er sich
war, dasser ein Jude war. Solchesj disches Selbst-Bewusstsein unter der
drohenden Katastrophe m sste einmal auch in seinen intellektuellen
Verwerfungen dargestellt werden, von Freud bis Benjamin gleichsam; da

k me auch das Stummesein Kafkas (in seiner Literatur mindestens) und die
religi se Beredtheit seines Freundes Max Brod zur Sprache; hnlich gelagerte
Spannungen gab es zwischen Benjamin und Sholem und etwas anders
zwischen Arnold Zweig (in Israel) und Freud. Freud aber, dieser Jude ohne
Goftt - Gott war, wie er bitter anmerkt, wieder einmal mit den st rkeren
Bataillonen, wusste f rsich, dass ,die Juden® eine Erfindung war des Mannes
Moses aus Aegypten.

Da wird Freuds Bezeichnung seines grossartigsten schriftstellerischen Werks als
Lhistorischer Roman™ vertrackt - und hat zudem eine Vorgeschichte, die fast
an literarische Hintertreppe erinnern k nnte.

Freud hat zweimal sich mit der Figur Moses auseinandergesetzt, das erste Mal
mit der Kunsffigur Moses des Michelangelo. Das geschah 1914 in der
bekannten kleinen Schrift, noch mitten in der ,gl cklichen® Phase, wie ich es
ironisch nannte, als Freud noch psychoanalytisch auf die Kunst vertraute.
Abgesehen davon, dass diese kleine Schrift eine der grossartigsten
literarischen Beschreibungen eines Kunstwerks berhaupt ist, hat Freud beim
genauen Hinschauen ausgemacht, was die Figur Michelangelos in ihrer wohl



auch unbewussten Dynamik ist. Ich zitiere seinen die Erkenntnis
zusammenfassenden Satz:

.Damit hat er [Michelangelo] etwas Neues, Uebermenschliches in die Figur
des Moses gelegt, und die gewaltige K rpermasse und kraftstrotzende
Muskulatur der Gestalt wird zum leiblichen Ausdrucksmittel f r die h chste
psychische Leistung, die einem Menschen m glich ist, f r das Niederringen
der eigenen Leidenschaft zugunsten und im Auftrag einer Bestimmung, der
man sich geweiht hat.”

Das ist nichts anderes als die erste g Itige Formulierung dessen, was Freud
L~Lublimation®, den Inbegriff der Kultur berhaupt nennt, eine, die Erfindung
von Wahrheit durch die Kunst.

Das ist alles grossartig und begeisternd. Doch nun zur , Hinterfreppe™: Freud
selbst hat die Schrift "Der Moses des Michelangelo" 1914 anonym in der
Zeitschrift "Imago", also in einer psychoanalytischen Fachzeitschrift, publiziert.
Der Text f ngt an mit dem Saftz: "lch schicke voraus, dass ich kein Kunstkenner
bin, sondern Laie." In einer redaktionellen Anmerkung heisst es, der Verfasser
(also der sich in seiner eigenen Zeitschrift versteckende Freud) "stehe
analytischen Kreisen nahe". Dreizehn Jahre sp terin einer Nachschrift zur
Michelangelo-Arbeit, nachdem er "dies nicht analytische Kind legitimiert hat",
sagt Freud, die Statue Michelangelos gebe im Gegensatz zu einer Statue von
Nicolas von Verdun aus dem 12. Jahrhundert "die Ruhe nach dem Sturme"
wieder. Die Bemerkung vom endlich legitimierten Kind stammt aus einem Brief
aus dem Jahre 1933, aus einer Zeit also, als Freud anfing, sich mit dem Projekt
.Der Mann Moses" zu befassen.

Was bedeutet das? Ich lasse meinen Vermutungen (nicht ganz) freien Lauf,
denn Freud sagt, verdeckt zwar das Wichtigste selost. Als ,Laie™ bezeichnet er
sich wieder wie im Vortrag ber die Dichter und das Phantasieren. Aber in
dieser gleich mehrfach fingierten ,Kontextualit t* (wieich esin

Anf hrungszeichen nenne) wird auch das Wort ,Laie™ auf bedeutende Weise
mehrdeutig. Man k nnfe noch auf Freuds Text ber die Laienanalyse
hinweisen, der auch mit einer Fiktion, der Fiktion eines Gespr chs arbeitet. Ich
f hre das nicht aus. Immerhin macht sich Freud selbst im Vorspann zum
Michelangelo gleich doppelt zum Laien. Ein Kunsthistoriker ist er nicht, und der
Psychoanalyse, die er als eine Wissenschaft ,erfunden® hat, will er nur nahe
stehen. Ich vermute Freud wird seine mehr oder weniger bewussten Gr nde
gehabt haben f rdas ganze ,Theater®, das er dann aufl ste, als er anfing,
sich mit seinem , historischen Roman® zu befassen.

lch vermute nun und glaube, dass gerade in den sp ten Arbeiten Freuds zu
Psychoanalyse im engeren Sinn, inrer therapeutischen Praxis und der
L1echnik®, aber auch in den grossen metapsychologischen Arbeiten, ,Das Ich
und das Es* oderim ,Abriss® sich viele Belege f nden f r diese Vermutung,
dass n mlich Freud auch seiner eigenen Wissenschaft gegen ber illusionslos
ist. Das individuelle Ungl ck wird zwar den Arzt Freud nie gleichg Itig lassen.
Der Zustand der Welt aber ist, um es krass und formelhaft zu sagen,
offensichtlich nicht therapierbar. Diesem Zustand kommt der Denker und
Schriftsteller Freud seit dem Beginn der 30er Jahre offenbar n her, mit dem,
was er seinen ,historischen Roman™ nennt.



Im Zentrum dieses Romans aber steht der ,Mann Moses®, der Mann aus
Aegypten, der einem Volk den einen Gott und seine Identit t als das
besondere Volk ,erfunden® hat. Der Mann Moses ist der ,Held" einer
weltgeschichtlichen Erz hlung mit der brennenden Frage letfztlich: wie sind
die geworden, die jetzt vernichtet werden sollten.

Man macht es sich schon sehr einfach, mit der zynischen Feststellung,
Lhistorisch™ habe sich Freud da und da und darum alles in allem berhaupt
get uscht, das Ganze sei eine missgl ckte Fiktion und wahr in keiner Hinsicht.
Freuds Diskussion des Beqriffs der Wahrheit in der Geschichte gerade in der
dritten Abhandlung m sste erst noch einmal anhand des Freudschen Textes
wirklich gedacht werden. Das kann hier nicht geschehen.

Dass Freud bereit gewesen w re, zur Rettung der Psychoanalyse in einem
vorerst klerikofaschistischen Oesterreich auf die Ver ffentlichung seines
gewaltigsten Textes zu verzichten, und dass er das Buch sofort ver ffentlichen
liess, nachdem er in letzter Minute sich vor der eigenen Vernichtung nach
England reften konnte, geh rt mit zur Geschichte dieses in einem

abgr ndigen Sinn historischen Romans. Diesem Buch gegen ber w rdeich

z gern, das Wort ,prophetisch® selbbst in dem vorsichtigen Sinn, denich f r
Kafka gewagt habe, anzuwenden. Der zweitletzte Abschnitt des Buches
macht klar, was dieser grosse Text insgesamt ist. Sicher keine ,Phantasie®, die
einen Wunsch aus einer Erinnerung in eine Zukunft hin ber zu retten versuchen
k nnte, keine Erfindung von Wahrheit, sondern ihre Benennung - und das
Verstummen. Freud schreibt:

~Nur ein Teil des | dischen Volkes nahm die neue Lehre [des Christentums] an.
Jene, die sich dessen weigerten, heissen noch heute Juden. Sie sind durch
diese Scheidung noch sch rfer von den anderen abgesondert als vorher. Sie
mussten von der neuen Religionsgemeinschaft, die ausser Juden Aegypfter,
Griechen, Syrer, R mer und endlich auch Germanen aufgenommen hat, den
Vorwurf h ren, dass sie Gott gemordet haben. Unverk rzt w rde dieser
Vorwurf lauten: "Sie wollen es nicht wahrhaben, dass sie Gott gemordet
haben, w hrend wir es zugeben und von dieser Schuld gereinigt worden
sind." Man sieht dann leicht, wieviel Wahrheit hinter diesem Vorwurf steckt.
Warum es den Juden unm glich gewesen ist, den Fortschritt mitzumachen,
den das Bekenntnis zum Gottesmord bei aller Entstellung enthielt, w re
Gegenstand einer besonderen Untersuchung. Sie haben damit
gewissermassen eine fragische Schuld auf sich geladen; man hat sie daf r
schwer b ssen lassen. "

Wo aber stehen wir nach diesen Streifz gen, untfernommen aus Anlass einer
komplexen Ank ndigung dieses Vortrags, die nicht von mir stammt, die mir mit
ihren, ich w rde fast sagen, ,Reizw rtern" intferessant erschien? ,Zeitgeist und
Verdr ngung: Literatur ist die Kunst, eine Wahrheit zu erfinden®. Zeitgeist,
Verdr ngung, Literatur, Erffindung von Wahrheit? Ich k nnte mich auch
fragen: Wo stehe ich, der ich selber Literatur produziere? Auf die zweite Frage
gehe ich hier nicht ein (verweise auf einen Essay im schon erw hnten Buch
von mir, in dem ich dazu unter den Titel ,Der helle Wahnsinn® mich ge ussert
habe).



Der einzige Begriff, der mindestens psychoanalytisch im Sinne Freuds klar ist,
heisst Verdr ngung. Der Mann oder die Frau hinter der Couch ahnt relativ
bald, was in den ,Symptomen® am Werke ist, und die Frau oder der Mann auf
der Couch weiss es mit der Zeit, der Zeit der ,Kur®, wie Freud das etwa
nannte, dann (hoffentlich) auch. Zeitgeist kam nirgends vor. Freud verlangt
von seinem Denken immer rabiater das Zeitgem sse; das aber surft auf
keinen Wellen, ist vielmehr Aufkl rung, schmerzlich realistische, Kritik. Wie

pr zis Literatur, wie sie Kafka ,ist", in der Zeit ist und buchst blich immer
abrufbar stehen bleibf, wird dann deutlich, wenn die Lekt re sich nichtin
irgend welche Tiefen albsentiert.

Nun stimmt es nicht ganz, dass der ,Zeitgeist™ bei Freud nirgends vorkommt.
Ilch habe im Text ber die Dichter und das Phantasieren eine kurze Passage
ausgeblendet. Freud sagt, ihn interessierten f r seine Analyse die Dichter die
nicht auf gegebene Stoffe (etwa der Antike) zur ckgreifen. Und dann folgt
ein Satz, der einen vielleicht beim hochkultivierten Freud erstaunen mag:
«Halten wir uns an die letzteren und suchen wir f r unsere Vergleichung nicht
gerade jene Dichter aus, die von der Kritik am h chsten gesch tzt werden,
sondern die anspruchsloseren Erz hler von Romanen, Novellen und
Geschichten, die daf r die zahlreichsten und eifrigsten Leser und Leserinnen
finden. "

Kennt Freud denn dieses ,Anspruchsloseren”, die, wie man sagen k nnte, im
Trend liegen, dem Geschmack, dem Zeitgeist entsprechen. Er scheint
mindestens zu wissen, warum sie von Zahlreichsten eifrigst verschlungen
werden:

~An den Sch pfungen dieser Erz hler muss uns vor allem ein Zug auff llig
werden, sie haben alle einen Helden, der im Mittelpunkt des Interesses steht,
f r den der Dichter unsere Sympathie mit allen Mitteln zu gewinnen sucht und
den er wie mit einer besonderen Vorsehung zu sch tzen scheint. Wenn ich
am Ende eines Romankapitels den Helden bewusstios, aus schweren Wunden
blutend verlassen habe, so bin ich sicher, ihn zu Beginn des n chsten Kapitels
in sorgsamster Pflege und auf dem Wege der Herstellung zu finden ... "

Die Zeiten ndern sich und mit ihnen auch der Zeitgeist. Freud f hrt noch eine
Weile fort, gen sslich ,Anspruchsloseres” zu zitieren. Dann erst sagt er am
Ende des Abschnitts, worum es inm gent:

.Ich meine aber an diesem verr terischen Merkmal der Unverletzlichkeit
erkennt man ohne M he - Seine Majest t das Ich, den Helden aller

Tagtr ume wie aller Romane. "

Nun hat Freud wie kaum einer mit seiner gesamten Psychologie, der
Psychoanalyse, das Prek re der narzisstischen Selbst bersch tzung dieser
~Majest t* immer von neuem gnadenlos analysiert. In seiner letzten grossen
metapsychologischen Schrift ,Das Ich und das Es® nennt er diese Majest t
einmal ,ein armes Ding™.

Aber ist das nicht alles vorbei? Ich bin nicht so sicher. Nat rlich sind seit den
Zeiten Freuds nahezu alle Tabus gefallen. Anlass zum Verdr ngen mindestens
scheint im Zeitgeist heute kaum mehr vorhanden zu sein.

Aber die narzisstische Selbst bersch tzung des Zeitgeists h chstpers nlich ist
trotz und angesichts neu sich ank ndigender Katastrophen kaum kleiner
geworden, nicht nur in der Literatur, sondern berall, wo angek ndigt wird,
neue ,Helden" w rden's schon richten.

Ich versteige mich zu einer These als Abschluss:



Zeitgeist ist die Verdr ngung dessen, was, wenn es ihn nicht g be, gesehen
werden k nnte oder m sste. Genau deshalb muss Literatur, die mehr ist als
Zeitgeist, immer von neuem Wahrheit erfinden.



