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Das Werk Dürrenmatts macht die Welt dieses Jahrhunderts erkennbarer - von 
der Schweiz und von diesem "einzelnen", Dürrenmatt, aus. Die Dimensionen 
seines Werks sind riesig, für die Schweiz eine Nummer zu gross. Zwar ist bei ihm 
das Bild für die Sinnlosigkeit der Welt, in der der "einzelne" vor dem Tod steht, 
immer wieder das kosmische Weltall, in der blödsinnigen von Meteoren 
durchrasten Grossartigkeit, die nichts preisgibt als die Grenze des Wissens. 
Dahinter steht jedoch das "Denken des Autors", auf das Dürrenmatt in seinem 
Spätwerk, im Gegensatz zu früher, immer ausführlicher pocht und das er selbst 
irgendwo zwischen Kant und Kierkegaard ortet. Da scheint Dürrenmatt selbst 
Hand zu bieten für die Gediegenheit, die man bei Klassikern braucht. Aber bis 
zur letzten veröffentlichten Zeile schleudert er beunruhigend Visionen von 
Wirklichkeit hinaus; und die ist - gerade in den späten Erzählungen und in den 
"Stoffen" - auch immer wieder erkennbar die Schweiz. Das "Durcheinandertal" 
der Welt findet auch in einem endgültig absurd gewordenen Hochgebirge 
statt.

"Ich kam von der Vorstellung nicht los, meine Frau würde sich mit 
Lichtgeschwindigkeit von mir entfernen ..."

Turmbau, Stoffe IV

Der Satz steht in den siebeneinhalb Seiten, die für mich vielleicht Dürrenmatts 
stärkste sind. Er erinnert drei Tode, den Tod des Hundes seiner Frau, den Tod 
seiner Frau und den Tod Varlins. Er kommt zum Schluss: "Der Tod ist nur von 
aussen darstellbar und stellt sich nur von aussen dar." Es gibt zwar ein Innen 
beim Ueberlebenden, ein "Gefühl": "Ich bewege mich im Unwirklichen" - und 
dann die Vision der Entfernung der Toten mit Lichtgeschwindigkeit, "jede 
Sekunde dreihunderttausend Kilometer, achtzehn Millionen Kilometer jede 
Minute, mehr als tausend Millionen jede Stunde" - "abgedriftet" ist das Gefühl 
ins "Nichtmehrdarstellbare". Das ist es, was Dürrenmatt von seinen Gefühlen 
preisgibt. Erschütternde Weigerung, mehr zu geben. Dafür die präzise 
Erinnerung von aussen, die bleibt. Dürrenmatts Werk ist voll von Toten, 
Verstorbenen, Abgekratzten, Ermordeten, in Fallen Gelockten, Hingerichteten. 
Dieses von Gelächter durchdröhnte Werk weigert sich, die Toten, die anfallen, 
zu übersehen. Ueber den Hund seiner Frau: "ein toter Hund auf der Rampe 
einer Abdeckerei". Jedes Detail der Juralandschaft genau gestaltend, hat 
Dürrenmatt vorher erinnert, wie er mit dem Auto die Abdeckerei suchte und 
fand. Ich würde meinen, das sei Trauer. Das Wort findet sich an unerwarteter 
Stelle im Werk, in der "Anmerkung" zum "Besuch der alten Dame": Das "böse 
Stück" sei "aufs humanste" wiederzugeben, "mit Trauer, nicht mit Zorn, doch 
auch mit Humor."

*

Diese Trauer interessiert mich in der Zwischenzeit mehr als Dürrenmatts 
Metaphysik, mehr als sein Glaube, dass ein Gott nicht mehr glaubbar, weil 
keiner mehr vorstellbar sei. Es gab eine Zeit, wo Kritiker glaubten, Dürrenmatt 
nachbeten zu müssen, er, als eine Art genialer "Naturbursche", erzähle nichts 



als Geschichten, genial gebaute, haarsträubende, auch abgeschmackte. 
Damals war der Hinweis auf die Tiefen der "Oberflächen" der "leichten" Texte 
nötig. Liest man heute einige Kritiken seines letzten Romans "Durcheinandertal", 
wird man den Verdacht nicht los, nur noch das Tiefe und Letzte dieses Autors 
werde allenfalls goutiert, seine "Einfälle" seien verzeihlich - oder unverzeihlich. 
Aber buchstäblich unverzeihlich ist, dass Dürrenmatts Geschichten, von seinen 
ersten bis zu seinen letzten, in den fiktionalen Gespinsten ihrer Möglichkeiten 
immer mehr Realität enthüllen, als irgendwer gern wahrhaben wollte.

"Sein Verdacht hatte sich bestätigt, das was ihm zur Zufriedenheit hätte 
gereichen sollen, flösste ihm Grauen ein."

Der Verdacht

"Eine Geschichte ist dann zu Ende gedacht, wenn sie ihre schlimmstmögliche 
Wendung genommen hat."

Punkt 4 zu den Physikern

Den Kommisär Bärlach befällt im Roman "Der Verdacht" das Grauen, wenn er 
in der Nobelklinik am Zürichberg liegt. Dorthin liess er sich todkrank einliefern, 
weil er einen Verdacht verifizieren wollte: in der Klinik operiere ein ehemaliger 
SS-Arzt immer noch nach den Foltermethoden der Konzentrationslager reiche 
Patienten zu Tode, deren Vermögen er sich überschreiben lasse. Die Realität 
des Verdachts ist im zweiten Kriminalroman Dürrenmatts das nackte Grauen. 
Ich erinnere mich, wie dieser phatasierte Horror damals auf mich durchschlug. 
Es war denkbar, es war möglich, dass hinter der biederen Fassade Schweiz 
das Jahrhundertverbrechen klinisch rein und mit Profit weiter gepflegt wurde. 
Der Ungeheuerlichkeit solcher Möglichkeit kann (oder muss) man sich als 
LeserIn entziehen, indem man den Krimi Krimi, die Literatur Literatur sein lässt. 
Oder aber: Ein Verdacht ganz anderer Art hat sich eingenistet, dass die 
"schlimmstmögliche Wendung" der Geschichte der vom Krieg und seinen 
Verbrechen scheinbar verschonten Schweiz erst an diesem mörderischen 
Punkt "zu Ende gedacht" ist.

Dürrenmatt denkt in seinem zuletzt veröffentlichten Buch "Turmbau" mehrmals 
darüber nach, wie die "Gleichnisse" in der Deutung der LeserInnen real 
werden. Er beharrt in seinem letzten DRS-Interview zwei Tage vor seinem Tod 
auch darauf, dass er nur für sich selber schreiben könne, und fragt: "Wer ist der 
andere? Das bin ja immer nur ich selber. Die Arbeit an der Sprache ist eine 
Arbeit am Gedanken. Erst wenn ich gefunden habe, jetzt habe ich mich mir 
gegenüber so klar ausgedrückt, wie ich kann, ist ein Satz geschrieben. Darum 
ist Schreiben eine grosse Gedankenarbeit." Das ist die Tiefe an der 
"Oberfläche"; oder wie Dürrenmatt es schon in "Die Panne, eine noch 
mögliche Geschichte" sagt: "... den Stoff vor sich wie ein Bildhauer sein 
Material, an ihm arbeitend und an ihm sich entwickelnd, und als eine Art 
Klassiker versuchen, nicht gleich zu verzweifeln, wenn auch der bare Unsinn 
kaum zu leugnen ist, der überall zum Vorschein kommt ..."

Man wird sich im Umgang mit diesem Werk an vieles wieder neu erinnern, es 
endlich auch selbst denken müssen, was ein "einzelner" gesichtet hat; ausser 
man legt ihn, wo er nun tot ist, schleunigst zu den "Klassikern" ab. Dürrenmat ist 
dem aber eigentlich seit dem Hörspiel "Abendstunde im Spätherbst" (vor 



dreissig Jahren) bis zum nicht krepieren könnenden Nobelpreisträger Schwitter 
im "Meteor" zuvorgekommen. Es ist ein Witz, Dürrenmatt zum Klassiker machen 
zu wollen, der nicht besser wird, wenn nach seinem Tod ein Bundesrat dazu 
beiträgt. Dürrenmatt ist Klassiker, und das heisst präzis und tödlich: Literatur ist 
sprachliche Grossarbeit am Gedanken. Der "bare Unsinn" bringt nicht den 
Schwachsinn eines Denkens "zum Vorschein", sondern die Sinnlosigkeit dessen, 
was hier einer unbestechliche ein Leben lang zu Sätzen, Texten zu gestalten 
sich gezwungen sah. Und da wäre - nur schon aus Schweizer Perspektive - 
wieder und wieder wahrzunehmen, was zum Beispiel, an die 
schlimmstmögliche Wendung gedacht, eine Bank ist ("Frank V.") oder eine 
Armee, die ins "Durcheinandertal" einfährt, um auf einen Hund mit Kanonen zu 
schiessen, und eine Attrappe trifft. Dass die Schweizer Perspektive immer 
schon apokalyptisch unheilvoll mit Welt verbunden war, macht gerade das 
Spätwerk klar. Im Roman "Justiz" steht einmal: "...da wir die Politik entpolitisiert 
haben - hier weisen wir in die Zukunft, nur hier sind wir modern, wirklich 
bahnbrecherisch, die Welt wird entweder untergehen oder verschweizern - ..." 
Und so kann man als Leser von "Der Auftrag", einer der bestgebauten 
Erzählungen dieses Jahrhunderts, wissen, dass Wahnsinnskriege mit totalen 
Waffen in irgendeiner abgelegenen Wüste dieser Welt nur stellvertretend 
stattfinden für die weiterlaufenden Geschäfte - auch hierzulande.

"Ich vermag es mir gut vorzustellen. Die Schweiz, die sich in Europa einfach 
auflöst. Nicht durch einen Krieg, sondern durch die Wirtschaft, weil sie nicht 
mehr rentiert. Weil es zu viele Nachteile bringt, Schweizer zu sein. Aber ich leide 
nicht darunter, Schweizer zu sein."

Turmbau, Stoffe V

Es ist traurig, nun nicht mehr erwarten zu können, dass sich Dürrenmat zu Wort, 
richtiger, zur Sprache meldet. Es ist besonders traurig, weil Dürrenmatt darin 
einzigartig ist, dass er trotz der Unerbittlichkeit seiner tödlichen Visionen die 
grossartige Vitalität (und Endlichkeit) seiner Gestalten voll zum Zuge kommen 
liess; die Bösen und die Guten mit Trauer zeichnete, nicht mit Zorn, sondern mit 
Humor. Was in diesem Werk nicht vorkommt, ist Larmoyanz, was absolut fehlt, 
ist Selbstmitleid. Dabei ist seine "Subjetivität" (von der er gerade in den "Stoffen" 
immer eindringlicher redet) radikaler als irgendeine in unserer Literatur. 
Dürrenmatt brachte die radikale Einzelheit seiner Existenz so illusionslos auf den 
Punkt, dass er schreibend in der Arbeit am Gedanken nur sich selbst 
verantwortete - und vital sicher sein konnte, dass seine Einfälle die Unsinnigkeit 
des Wirklichen trafen. Das, wenn man's voll nimmt, eigentlich schwierige Wort, 
mit dem Dürrenmatt das fasst, heisst "Stoffe". Dieser "einzelne" war als Autor in 
seiner Subjektivität radikal ausschliesslich die "Stoffe", die ihm einfielen. Darum 
prallen Begriffe wie Engagement, Persönliches, Bekenntnis, Identität an diesem 
Werk ab. Auch seine Metaphysik, sein Glaube oder Unglaube, gehört zum 
Stoff seiner Welt, in der ein Gott weder vorstellbar noch darstellbar ist. 
Dürrenmatt hat früh einmal über den Inbegriff der Unsinnigkeit, über die 
Atombombe, gesagt, sie sei, seit sie herstellbar sein, nicht mehr darstellbar. 
Das ist buchstäblich die Kehrseite seiner "stofflichen" Aussage über Gott.

Das oben zitierte Diktum über die Schweiz hebt sich im Kontext gegen Max 
Frisch ab, der in seiner Identität an der erfahrenen Schweiz leidet. Für 
Dürrenmatt ist auch die Schweiz ein "Stoff", der sich auflöst. Man könnte 
kalauern: Seitdem sie endgültig sich als das herzustellen beginnt, was sie ist - 



das Geschäft, das als Schweiz vielleicht bald nicht mehr rentiert -, ist sie weder 
länger vorstellbar noch weiter darzustellen, löst sie sich auf entweder in 
Weltuntergang oder Weltverschweizerung. Dabei bleib die Koinzidenz, die 
Zeitgenossenschaft Dürrenmatts, immer sehr evident. Er sagt im selben Stoff V 
des "Turmbaus": "Mich warf der Zweite Weltkrieg auf mich selbst zurück" und 
"Die Schweiz kam mir absurd vor". Die Zeit seines Alterswerks von "Justiz" an ist 
die Zeit, in der die Skandale hierzulande nicht mehr nicht eklatieren können, wo 
sie offenbar platzen müssen. Dürrenmatts letzte Stoffe nehmen sie, in "Justiz" 
und "Durcheinandertal" vor allem, grotesk vorweg. Freilich ist die Weite seiner 
Phantasie immer grösser als die hiesige Enge, reicht von Babylon bis in die 
rasende Ausdehnung des Weltalls und in die Labyrinthe Griechenlands. Nicht 
zufällig nennt Dürrenmatt seinen wenig erfolgreichen "Herkules" eines seiner 
"Lieblingsstücke"; und ebenso wenig zufällig ist in den "Stoffen" eine erzählende 
Demaskierung des Idealisten Platon zugunsten des Sokrates, der wirklich darin 
er selber ist, dass er wirklich weiss, dass er nichts weiss, der grandioseste (und 
ärgerlichste) Beitrag zu seiner Geschichte der Philosophie. Aber, wenn er 
selten, jedoch präzis, direkt eingriff, indem er dem hierzulande hofierten Havel 
die Schweiz erklärte, kriegten einige Herren immer noch rote Köpfe (wie bei 
Frischs "Palaver"). Sie kriegen sie zur Echt; sie sind gemeint.

*     *
*

V .   U n s e r   a l l e r   F r i t z 
-   e i n   N a c h s p i e l 

Nun wissen wir es also vom Bundespräsidenten persönlich, dass Dürrenmatt 
zwar ein skeptischer, aber letztlich sicherer Schweizer Patriot war. Coti liess 
durchblicken, dass Dürrenmatt ihm genau das im Gespräch anvertraut habe. 
Nichts mehr steht im Weg, in Dürrenmatt nicht bloss den Klassiker, sondern 
auch den Nationaldichter zu verehren. Nach "unserm Göpfi" im neunzehnten 
nun "unser Fritz" im zwanzigsten Jahrhundert. Wenige Wochen vor seinem Tod 
scheinen ihn aber auch Bundesräte gemieden zu haben, nachdem er in einer 
seiner Reden die Schweiz in unerbittlicher Logik als Gefängnis analysiert hatte. 
Und dies vor einem ausländischen Gast, dem man durch eine Ehrung zeigen 
wollte, wie sehr wie eh schon das sind, wofür der Geehrte im Gefängnis 
gekämpft hatte: frei, frei, so frei.

Was soll das? Man soll zunächst antworten: Literatur vom Kaliber Dürrenmatts 
ist nicht geschrieben worden, damit sie von Politikern heim-geholt wird. Die 
Welt lässt sich allenfalls, nach dem Verdacht Dürrenmatts, verschweizern, 
Dürrenmatt nicht.

"Ich vermag es mir gut vorzustellen. Die Schweiz, die sich in Europa einfach 
auflöst..." Er habe vor Zeiten schon an einem Aufsatz "Vom Ende der Schweiz" 
"herumgeschrieben". Jetzt bringt er, scheinbar kühl, es auf den Punkt: die 
Schweiz, das Geschäft, solange es rentiert, oder, "das gemästete Kreuz". Man 
zeige mir eine Geschichte von Dürrenmatt, wo über CH eine andere Vision 
herauszuklauben wäre, von "Güllen" bis ins "Durcheinandertal". "Aus der Welt 
gesperrt", sei er sich schon während des Zweiten Weltkriegs vorgekommen. 



"Politisch hielt ich mich nie von der Armee geschützt."

Aber, er "leidet nicht, Schweizer zu sein". Genau daraus mache man aber nicht 
posthum einen brauchbaren Patrioten. "Ich geniere mich nicht, Schweizer zu 
sein", formulierte er früher einmal. Oder, Dürrenmatt hat kein 
"Identitätsproblem" mit der Schweiz - wie Max Frisch, mit dem er sich auf 
diesen Seiten seines letzten veröffentlichten Buches noch einmal 
auseinandersetzt, schmerzlich. Ihn habe der Weltkrieg auf sich selbst 
zurückgeworfen, Frisch, den älteren hingegen, "in die Schweiz zurück, in die 
Armee". Also heimatlos? Ohne Engagement? Mitnichten, aber anders als 
erwünscht. "Die Stüzten meines Landes sind die, welche denken, nicht die, 
welche mitmarschieren" steht in einem "Schweizerpsalm". So stellt er 
angesichts der GSoA fest, dass die Abschaffung der Armee, die er als Folklore 
früher einmal sein iiess zu der man aber gerade die "Mutigen", die verweigern, 
nicht zwingen können sollte, "ein immenser Akt der Vernunft" wäre.

Aber: noch radikaler verhält es sich mit diesem Schweizer Schriftsteller 
Friedrich Dürrenmatt: Den die Geschäfte Betreibenden bringt es "Nachteile 
mit sich, Schweizer zu sein", nicht ihm, dem Schreiber der Stoffe auch dieses 
Landes. So redet er denn von "meinem Land". Und in einem früheren 
"Schweizerpsalm" ist so der Vers zu lesen: "O Schweiz, Don Quixote der Völker, 
warum muss ich dich lieben?" Damals habe er nach dem "Glauben" seines 
Landes gefragt, jetzt fordere er seine "Gerechtigkeit" - und stellt einen ganz 
Psalm lang nur seine Ungerechtigkeiten fest. Nicht "genierlich" ist es, solches 
sagen müssend, Schweizer zu sein, aber allenfalls, wie es im selben Psalm 
wörtlich steht, einem Bundesrat die Hand zu drücken. Das ist weder 
Identifikation mit, noch Hass auf, das ist Klar-Text immer von neuem, der nun 
nicht mehr zu erwarten ist, aber bis auf weiteres zu lesen. Das war vielleicht 
eine "Liebe" - für die, "welche denken" in diesem Land.

*           *

*


