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Zwischen Versen das Gedicht 
 
 
Ich bin zwar auch „gelernter“ Germanist. Aber es gibt ein paar Gedichte, die 
ich nicht als Germanist anschauen, mit keiner „Kunst der Interpretation“1  
behandeln mag. Es kommen im Folgenden auch nicht Gedichte zur Sprache, 
die ich „auswendig“ kann, vielmehr solche die inwendig auf etwas weisen, 
das durch die Verse hindurch scheint: „Zwischen Versen das Gedicht“. Es gibt 
für mich einige solche Gedichte, und manchmal sind es auch nur ein paar 
Verse in einem Gedicht. Der eine Vers am Anfang von „Fleurs du mal“ von 
Baudelaire „- Hypocrite lecteur, -  mon semblable, -  mon frère“2  gehört für 
mich dazu. Aber auch das ganz Andere Eichendorffs „Und hin und her im Tal 
/ Erwacht die Nachtigall, / Dann wieder alles grau und stille“3 . Und um das 
Verwirrende, was zwischen Versen, „wüsten“ sogar, in einer eigenartigen 
Plötzlichkeit mir auftauchen kann, nenne ich aus  „The Love Song of J. Alfred 
Profrock“ von T.S. Eliot auch noch die Verse: „in the room the women come 
und go / Talking of Michelangelo“4 . Immer werde ich da auf ein Zwischen, 
auf eine tief greifende Störung der anscheinend „reissenden“ Geschichtszeit 
verwiesen, die mich bei jeder neuen Lektüre solcher Verse buchstäblich still 
stellt in einem Erschrecken vor einem ausdehnungslosen Punkt, einem 
punctum mathematicum der Geschichte, oder, zeitlich gesprochen, in einem 
Nu. 
 
Ich möchte in diesem Text drei Gedichte so anzuschauen versuchen, eines 
von Celan, eines von Trakl, eines von Hölderlin. 
 

* 
 
 Bei Wein und Verlorenheit, bei 
 beider Neige: 
  
 ich ritt durch den Schnee, hörst du, 
 ich ritt Gott in die Ferne - die Nähe, er sang, 
 es war 
 unser letzter Ritt über 
 die Menschen-Hürden. 
  
 Sie duckten sich, wenn 
 sie uns über sich hörten, sie 
 schrieben, sie 
 logen unser Gewieher 
 um in eine 

                                            
1 Emil Staiger, Die Kunst der Interpretation, Zürich 1955. Staigers Titel-Aufsatz im gleichnamigen 
Interpretationen-Band „Studien zur deutschen Literaturgeschichte“ ist für mich bis heute ein gültiger 
Versuch, für „Interpretation“ einen Diskurs über Literatur wissenschaftlich zu begründen. Ich habe bei 
Staiger promoviert und war während vier Jahren sein Assistent am Deutschen Seminar der Universität 
Zürich. In der vorliegenden Arbeit „interpretiere“ ich  nicht im Staigerschen Sinn! 
2 Der letzte Vers im Gedicht „Au lecteur“, das Baudelaire seinen „Les fleurs du mal“ voran gestellt hat. 
3 Im bekannten Gedicht Eichendorffs „Nachts“. 
4 Aus „Prufrock and Other Observations“ (1917) 
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 ihrer bebilderten Sprachen.5  
 

Als ich das Gedicht zum ersten Mal las, liess ich mich beim Titelvers in eine Art 
lyrische-elegische Stimmung wiegen: „Wein“, „Verlorenheit“ verführen zu 
einer Lektüre in eine falsche Richtung. „Wein“ und „Verlorenheit“ klingen 
anders zusammen, als man meinen möchte: „bei beider Neige“. Wenn 
„Wein“ zur Neige geht, erwartet man das Ende einer Freude, eines Festes, 
einer Lust. Wenn gleichzeitig auch die „Verlorenheit“ zur Neige geht, weiss 
man in einem Nu nicht mehr, was zur Neige geht. 
 
Die zweite Strophe erzählt von einem „Ritt“, einem „letzten“, über „Hürden“. 
Einer, der von sich „ich“ sagt, nennt das Reittier „Gott“ und behauptet, diesen 
hin-geritten zu haben. Wohin? „in die Ferne - die Nähe“. Wieder ein Vergleich 
des Unvergleichlichen. Im alltäglichen Diskurs ist die „Ferne“ nicht die „Nähe“ 
- entweder/oder! Aber auch kein „so wohl als auch“! Denn das Tier mit Reiter 
„ich“ ist nicht bloss metaphorisch gesprochen „ein Gott“, sondern Gott, und 
die Hürden sind nicht irgendwelche, sondern „Menschen-Hürden“. Gott mit 
dem Reiter „ich“ über Menschen hinweg? 
 
Man könnte fragen, was ist mit Gott? Davon verraten die folgenden Verse 
nichts - oder fast nichts. Zur Sprache kommen die Menschen“, die offenbar 
„Hürden“ bilden: die „duckten sich“, die „hörten“ durchaus den Gott und 
den Reiter über ihnen, die „schrieben“, die „logen um“. 
 
Und „Gott“? In der zweiten Strophe „sang“ er. In der dritten hören die, über 
die hingeritten wird, die Menschen, „Gewieher“. Entweder - oder? Entweder 
Gesang und schön oder erschreckendes „Gewieher“? Ein Pferd wiehert. 
Nicht nur; es heisst „unser Gewieher“; und es hiess schon in der zweiten 
Strophe „unser Ritt“, und es sei der „letzte“ gewesen, „unser letzter Ritt“ von 
„ich“ und „Gott“. 
 
Es ist „Schnee“, Winter wohl, und „ich“ sagt, „hörst du“. Wer soll hören? Nicht 
Gott, aber auch wohl kaum, „sie“, die sich zu „Hürden“ zusammenfanden. 
Die haben alles schon „umgelogen“ „in eine ihrer bebilderten Sprachen.“ In 
einem anderen Text schuf Celan das Wort „Metapherngestöber“, das auch 
winterlich klingt. Sicher ist nur eines, dass in jeder Menschensprache, die den 
letzten Ritt, „unseren letzten Ritt“, zur Sprache brachten, „um gelogen“ wurde. 
 
Sonst nichts als „Neige“, keine weitere Auskunft über ihren letzten Ritt, der 
immerhin von Celan, in ich-Form und wir-Form zur Sprache gebracht wurde? 
Es scheint so. 
 
Im Gedicht, das in der „Niemandsrose“ „Bei Wein und Verlorenheit“ folgt - 
und es war sicher Celan, der solche Folge wollte - scheinen wir in „Zürich, zum 
Storchen für Nelyy Sachs“ die „Auskunft“ zu erhalten. Es sei „von Jüdischem, 
von deinem Gott“ die Rede gewesen. Und da steht dann: 
 Von deinem Gott war die Rede, ich sprach 
 gegen ihn, ich 
 liess das Herz, das ich hatte, 
 hoffen: 
 auf 

                                            
5 Paul Celan, Die Niemandsrose, Gedichte, Frankfurt 1963, S. 11 und 12 
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 sein höchstes, umröcheltes, sein 
 haderndes Wort - 
  
 Dein Aug sah mir zu, sah hinweg, 
 dein Mund 
 sprach sich dem Aug zu, ich hörte: 
  
 Wir 
 wissen ja nicht, weisst du, 
 wir 
 wissen ja nicht, 
 was 
 gilt. 
Weiss ich es jetzt, und was weiss ich? Dass Celan zu Nelly Sachs von ihrem 
Gott spricht, gegen ihn spricht, hofft „auf sein höchstes, umröcheltes, sein 
haderndes Wort“. Das ist „Theologie“, von ferne und nah, über den Gott der 
Nelly Sachs. Das ist interessant, berührend wohl, weil wir wissen können, dass in 
„Zürich, zum Storchen“ in beiden Biographien die Zeit nach der Shoa 
anwesend ist. Zentral ist, woran sich Celan erinnert, was er von Nelly Sachs zu 
hören bekam, dass sie beide - „wir“ heisst nur dieses „ich“ und dieses „du“ - , 
nicht wissen, „was gilt“.  In einem anderen mit „Psalm“6  überschrieben 
Gedicht der „Niemandsrose“ heisst es: 
 Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm, 
 niemand bespricht unsern Staub. 
 Niemand. 
  
 Gelobt seist du, Niemand. 
 Dir zulieb wollen 
 wir blühn. 
 Dir 
 entgegen. 
  
 Ein Nichts 
 waren wir, sind wir, werden 
 wir bleiben, blühend: 
 die Nichts-, die 
 Niemandsrose. 
Man könnte diese Verse als eine A-Theologie bezeichnen, Verse, die eine der 
„bebilderten Sprachen“ brauchen, die sich vor dem einmaligen, panischen 
und winterlichen Erschrecken über nichts als „Neige“, über die totale 
Vergangenheit von Geschichte, weg „duckt“ mit einem Psalm wie eh - an 
niemand, gebetet, gesungen, gewiehert vielleicht, obwohl da „Gott“ ja 
dabei sein müsste. 
 
Der frühere Celan der „Todesfuge“ hatte noch versucht, das Entsetzen („der 
Tod ist ein Meister aus Deutschland“) geschichtlich zu erinnern. In einem 
weiteren Gedicht der „Niemandsrose“7 spricht er vom „Staubkissen Einst“, 
und: „das letzte / Wort, das euch ansah, / soll jetzt bei sich sein und bleiben“. 
Und: In den ersten zwei Versen versucht Celan, in eine Formel zu bannen, was 

                                            
6 aaO. S. 23 
7 aaO. S. 43 
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ein Gedicht lang dann zerbricht: „An niemand geschmiegt mit der Wange - / 
an dich, Leben“. 
 
Das ist offenbar, eigengeschichtlich und weltgeschichtlich, nicht auszuhalten. 
„Bei Wein und Verlorenheit, bei beider Neige“ hält Gedicht zwischen Versen 
es aus. 
 

* 
 
 
Am 26. Juni 1913 schreibt Georg Trakl in einem Brief an Ludwig von Ficker, den 
Förderer und Versteher seiner Dichtung, über sich selbst folgendes: 

„Zu wenig Liebe, zu wenig Gerechtigkeit und Erbarmen, und immer zu 
wenig Liebe; allzuviel Härte, Hochmut und allerlei Verbrechertum - das 
bin ich. Ich bin gewiss, dass ich das Böse nur aus Schwäche und 
Feigheit unterlasse und damit meine Bosheit noch schände. Ich sehne 
den Tag herbei, an dem die Seele in diesem unseligen von Schwermut 
verpesteten Körper nicht mehr wird wohnen wollen und können, an 
dem sie diese Spottgestalt aus Kot und Fäulnis verlassen wird, die nur ein 
allzugetreues Spiegelbild eines gottlosen, verfluchten Jahrhunderts ist. 
 Gott, nur einen kleinen Funken reiner Freude - und man wäre 
gerettet; Liebe - und man wäre erlöst.“8  

Am 11. November desselben Jahre, ein knappes Jahr vor Trakls Tod in Krakau, 
an denselben Adressaten: 

„Ich bin seit einer Woche in Wien. Meine Angelegenheiten sind ganz 
ungeklärt. Ich habe jetzt 2 Tage und 2 Nächte geschlafen und habe 
heute noch eine recht arge Veronalvergiftung. In meiner Wirrnis und all‘ 
der Verzweiflung der letzten Zeit weiss ich nun gar nicht mehr, wie ich 
noch leben soll. Ich habe hier wohl hilfsbereite Menschen getroffen; 
aber mir will es erscheinen, jene können mir nicht helfen und es wird 
alles im Dunklen enden.“9  

Im selben Brief verlangt Trakl von Ludwig von Ficker, dass der Schlussvers 
seines Kaspar Hauser Liedes neu folgendermassen lauten müsse: 

„Silbern sank des Ungeborenen Haupt hin“ 
Nur einen Tag später verlangt Trakl erneut eine Aenderung (die dann nicht in 
den veröffentlichten Text des Kaspar Hauser Liedes aufgenommen wurde) 

„Eines Ungebornen sank des Fremdlings rotes Haupt hin“ 
Das Wort „ungeboren“ wird in der letzten Zeile im letzten Gedicht Trakls, 
„Grodek“, auf verstörende Weise ein Ende in jeder Hinsicht signalisieren. Am 
17. November 1913 reagiert Trakl auf eine Einladung Ludwig von Fickers: 

„Vielen Dank für Ihre Einladung für eine Vorlesung in Innsbruck. Ich kann 
sie bestimmt annehmen, da ich ebenso bestimmt nicht in Wien, dieser 
Dreckstadt bleibe. Ich kehre vorbehaltlos wieder zum Militär zurück, d.h. 
wenn man mich noch nimmt.“10  

                                            
8 Alle Trakl-Zitate nach der zweibändigen historisch-kritischen Ausgabe der Dichtungen und Briefe, 
herausgegeben von Walther Killy und Hans Szklenar. Band 1. der Ausgabe enthält die Texte, Band 2 den 
textkritischen Apparat. - Bd 1, S. 519 
9 aaO S. 526 
10 aaO S. 528 
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Ende November 1913, wieder in einem Brief an seinen Freund von Ficker, 
spricht er von einem „Gericht“, das über ihn „hereingeborchen“ sei und 
bittet: „Sagen Sie mir, dass ich nicht irre bin“.11  
 
„Das bin ich“, sagt Trakl schon im ersten der zitierten Briefe - und weiss, neben 
der gnadenlosen Selbstanklage , dass seine Biographie, gezeichnet von dem, 
was er selbst als „allerlei Verbrechertum“ bezeichnet, zu dem er seine Sucht-
Getriebenheit und wahrscheinlich auch die wie auch immer „unerlaubte“ 
Beziehung zu seiner Schwester Gretel rechnet, und damit seine Dichtung 
„Spiegelbild“ ist „eines gottlosen und verfluchten Jahrhunderts“. Mit diesem 
zwanzigsten Jahrhundert, das der Historiker Hobsbawm, das „kurze“ und das 
„Zeitalter der Extreme“ zwischen 1914 und 199112 nennen wird, kollidieren 
1914 Trakls privatesten Katastrophen. In zwei Briefen, an Karl Borromäus 
Heinrich und an Ludwig von Ficker, erwähnt er die „Fehlgeburt“, die seine 
geliebte Schwester in Berlin „gehabt hat, die mit ausserordentlich 
vehementen Blutungen verbunden war“ . Diese fast groteske Sachlichkeit 
bekommt im Brief an den Freund von Ficker dann einen anderen Ton: 

„Meine Schwester ist noch immer sehr leidend. Ihr Leben ist von einer 
herzzerreissenden Traurigkeit und zugleich braven Tapferkeit, dass ich 
mir zuweilen sehr gering davor erscheine; und sie verdiente es wohl 
tausendmal mehr als ich, im Kreise guter und edler Menschen zu leben 
wie es mir in solch übergrossen Masse in schwerer Zeit vergönnt war. 
 Ich gedenke wohl noch etliche Tage in Berlin zu bleiben, denn 
meine Schwester ist den ganzen Tag allein und meine Gegenwart für 
sie doch von einigem Nutzen.“13  

„Sagen Sie mir, dass ich nicht irre bin.“ Trakl weiss, dass nicht er es ist. Und 
obwohl gerade in dieser Zeit seine Dichtung Annerkennung findet14 , 
übergibt er sich gleichsam nach dem Attentat von Sarajewo dem Wahnsinn 
der Geschichte. Das Gedicht „Im Osten“ ist zwar sicher vor den Entsetzen der 
Schlacht bei Grodek, vielleicht sogar noch in Innsbruck entstanden. In 
geradezu unheimlicher Prophetie weiss Trakl dichterisch, welchem Wahnsinn 
er begegnen wird: 

Den wilden Orgeln des Wintersturms 
Gleicht des Volkes finstrer Zorn, 
Die purpurne Woge der Schlacht, 
Entlaubter Sterne. 
 
Mit zerbrochnen Brauen, silbernen Armen 
Winkt sterbenden Soldaten die Nacht. 
Im Schatten der herbstlichen Esche 
Seufzen die Geister der Erschlagenen. 
 
Dornige Wildnis umgürtet die Stadt. 
Von blutenden Stufen jagt der Mond 
Die erschrockenen Frauen. 
Wilde Wölfe brachen durchs Tor. 

                                            
11 aaO S. 530 - Der Brief ist wahrscheinlich Ende Novmeber 1913 an Ludwig von Ficker in Innsbruck 
geschickt worden. 
12 Der englische Original-Titel von Hobsbawms berühmten (und gleichsam noch in nachhinein 
prophetischen) Werks lautet „Age of Extremes. The short Twentieth Century 1914 - 1991“. 
13 aaO S. 533 f - Der Brief an von Fricker ist datiert am 21. März 1914 
14 Die Zeitschrift „Brenner“ veröffentlicht schon lange Dichtungen von Trakl. Karl Kraus hat den Dichter 
erkannt. Der Verleger Wolff in Leipzig veröffentlicht ein erstes Buch von Trakl… 
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Dabei könnte der erste Bericht von der Fahrt an die Front des Wahnsinns 
geradezu sorglos erscheinen: 

„Heute geht es nach Galizien. In unserer ursprünglichen 
Bestimmungsstation hatten wir kaum eine Stunde Aufenthalt. Die Fahrt 
war ausserordentlich schön. Wir werden wahrscheinlich noch drei Tage 
auf der Bahn verbringen müssen.“15  

Das Zitat stammt aus einem Brief im September 1914. Anfangs Oktober tönt es 
aus Limanowa (?) schon sehr anders: 

„Wir haben vier Wochen angestrengtester Märsche durch ganz Galizien 
hinter uns. Seit zwei Tagen rasten wir in einer kleinen Stadt Westgaliziens 
inmitten eines sanften und heiteren Hügellandes und lassen uns nach all 
den grossen Ereignissen der jüngsten Zeit in Frieden wohl sein. Morgen 
oder übermorgen marschieren wir weiter. Es scheint sich eine grosse 
Schlacht16  vorzubereiten. Wolle der Himmel uns diesmal gnädig sein.“ 

Am 12 Oktober schreibt Trakl aus Krakau an Ludwig von Ficker: 
„Ich bin seit fünf Tagen hier im Garns.Spital zur Beobachtung meines 
Geisteszustandes. Meine Gesunheit ist wohl etwas angegriffen und ich 
verfalle recht oft in eine unsägliche Traurigkeit. Hoffentlich sind diese 
Tage der Niedergeschlagenheit bald vorüber.“ 

Trakls „Geisteszustand“ ist keineswegs „irre“. Er hat es nicht ausgehalten, den 
vielen Verwundeten nach der Tage dauernden Wahnsinnsschlacht nicht 
helfen zu können. Kameraden hatten einen Selbstmordversuch verhindert. 
Von Ficker besucht ihn im Spital in Krakau und erinnert sich später, von Trakl 
eine „erste Fassung“ vom Gedicht „Grodek“ gehört zu haben. In einem Brief 
von 1956 an Walter Höllerer schreibt er unter anderem vom „breiter 
angelegten Schluss des Gedichtes Grodek“; dieser aber „hat sich leider nicht 
erhalten; es hat sich höchstens um eine Verkürzung  von zwei, drei Versen 
gehandelt, die ich, erschüttert wie ich war, nicht im Gedächtnis behalten 
konnte.“17 Trakl sollte das Garnisonsspital bald verlassen können. Mit einem 
letzten Brief an Ludwig von Ficker schickt er die beiden letzten Gedichte 
„Klage“ und „Grodek“: 

„Anbei übersende ich Ihnen die Abschriften der beiden Gedichte, die 
ich Ihnen versprochen. Seit Ihrem Besuch im Spital ist mir doppelt traurig 
zu Mute. Ich fühle mich fast schon jenseits der Welt. 
 Zum Schluss will ich noch beifügen, dass im Fall meines Ablebens, 
es mein Wunsch und Wille ist, dass meine liebe Schwester Grete, alles 
was ich an Geld und sonstigen Gegenständen besitze, zu eigen haben 
soll. Es umarmt Sie, lieber Freund innigst“ 

So wird unter dem Titel von „Grodek“ immer dieser verwirrende Hinweis 
stehen. Aber das Gedicht ist in jeder Hinsicht das Letzte vom Dichter. Er stirbt 
am 3. November 1914 um 21 Uhr nach einer Ueberdosis Kokain an einer 
Herzlähmung. 
 

Grodek 
2. Fassung 
 
Am Abend tönen die herbstlichen Wälder 
Von tödlichen Waffen, die goldnen Ebenen 
Und blauen Seen, darüber die Sonne 

                                            
15 Alle folgenden Briefzitate aaO S. 542 ff 
16 Es war eine der ersten in diesem „ersten Weltkrieg“, der alle folgenden auf verheerende Weise 
„gleichen“ werden. Trakl hat diese erste genügt, um zu wissen, was den Menschen bevor stand! 
17 aaO Band 2, S. 311 
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Düstrer hinrollt; umfängt die Nacht 
Sterbende Krieger, die wilde Klage 
Ihrer zerbrochenen Münder. 
Doch stille sammelt im Weidengrund 
Rotes Gewölk, darin ein zürnender Gott wohnt 
Das vergossne Blut sich, mondne Kühle; 
Alle Strassen münden in schwarze Verwesung. 
Unter goldnem Gezweig der Nacht und Sternen 
Es schwankt der Schwester Schatten durch den schweigenden Hain, 
Zu grüssen die Geister der Helden, die blutenden Häupter; 
Und leise tönen im Rohr die dunkeln Flöten des Herbstes. 
O stolzere Trauer! ihr ehernen Altäre 
Die heisse Flamme des Geistes nährt heute ein gewaltiger Schmerz, 
Die ungeborenen Enkel.18  

 
Zu deuten gibt es an diesem grossen Text gar nichts. Nie hat Trakl deutlicher 
gesprochen. Nie vielleicht, ausser in späten Texten Hölderlins, „stellte“ 
kühnstes dichterisches Bild buchstäblich geschichtlichen Wahnsinn“fest“. 
„Schon jenseits“ und mit dem „Schatten der Schwester“19  wagt er im 
Gedicht, nicht das „Nichts“ privaten Scheiterns, sondern die „stolzere Trauer“, 
benennt den „gewaltigen Schmerz“, angesichts der „sterbenden Krieger“, 
der „wilden Klage ihrer zerbrochenen Münder“: Die ungeborenen Enkel. 
 

* 
 
In einem Brief von Anfang Januar 1801 an seinen Bruder Carl Gock, schreibt 
Hölderlin unter anderem folgendes: 

„…Ich fühlte den ewigen Lebensmuth, der uns, voll liebenden 
Vertrauens, durch alle Perioden des Daseyns oft stillmahnend, oft in 
seiner vollen frohen Kraft hindurchführt, diesen Geist der Jugend und 
der Weisheit fühlt‘ ich einmal wieder, recht, wie er erscheinen muss, 
wenn wir ihn erkennen sollen … 
Indess begnüge dich mit diesen flüchtigen Worten und nimm zum 
Abschiede die stille, aber unaussprechliche Freude meines Herzens in 
dein Herz - und lass sie dauern, bis sie nicht mehr so die einsame Freude 
von Freund und Bruder ist - du fragst mich welche? 
 Diese, theure Seele! dass unsere Zeit nahe ist, dass uns der Friede 
der jetzt im Werden ist, gerade das bringen wird, was er und nur er 
bringen konnte; denn er wird vieles bringen, was viele hoffen, aber er 
wird auch bringen, was wenige ahnden. 
 Nicht dass irgendeine Form, irgend eine Meinung und 
Behauptung siegen wird, diss dünkt mir nicht die wesentlichste seiner 
Gaaben. Aber dass der Egoismus in allen seinen Gestalten sich beugen 
wird unter die heilige Herrschaft der Liebe und Güte, dass Gemeingeist 
über alles in allem gehen, und dass das deutsche Herz in solchem 
Klima, unter dem Seegen dieses neuen Friedens erst recht aufgehen, 
und geräuschlos, wie die wachsende Natur, seine geheimen 
weitreichenden Kräfte entfalten wird, diss mein‘ ich, diss seh‘ und 

                                            
18 aaO Band 1. S. 167 
19 die sich 1917, nach mitten im Wahnsinn des Jahrhunderts, in Berlin erschiessen wird. 
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glaub‘ ich, und diss ists, was vorzüglich mit Heiterkeit mich in die zweite 
Hälfte meines Lebens [kursiv M.Z.] hinaussehen lässt. …“20  

 
Hölderlin weist ohne jeden Zweifel (und ohne es explizit auszusprechen) auf 
die eben beginnenden Friedensverhandlungen von von Lunéville hin. Am 9. 
Februar 1801 wird der Friedensschluss (auf Zeit) den Krieg der 2. Koalition 
gegen Frankreich beenden.21 Was Hölderlin seinem Bruder mitteilt, ist in 
einem sehr spezifischen Sinn politisch.22 Vor allem aber positioniert sich 
Hölderlin dem Bruder gegenüber „geistig“ in einem nur Hölderlin eigenen Sinn 
an dem geschichtlichen Ort, der geprägt ist von den revolutionären 
Ereignissen in Frankreich, und die, napoleonisch zwar, aber weiter auch in 
Deutschland Hoffnungen weckend, die deutschen „Verhältnisse“ zu tiefst 
und, wie Hölderlin 1801 noch hofft, für immer in Frage stellen würden. Eine 
Formulierung im Brief macht etwas besonders deutlich: „dass unsere Zeit nahe 
[Hervorhebung M.Z.] ist, dass uns der Friede jetzt [Hervorhebung durch 
Hölderlin] im Werden ist.“ Das darf man, bedenkt man die frühen 
revolutionären Gedanken Hegels, Schellings und Hölderlins im alten Tübinger 
Stift zu einem kommenden geistigen Reich Gottes, geschichtlich präzis eine 
„Nah-Erwartung“ nennen. 
 
Hegel wird noch 1806, eben das Manuskript seiner „Phänomenologie des 
Geistes“ durch die Fronten an den Druckort geschickt habend, in Napoleon 
den „Weltgeist zu Pferd“ durch Jena reiten sehen. Hölderlin aber sieht nach 
1802, vor allem nach der Rückkehr aus Bordeaux, nach dem Tod Diotimas, 
Susette Gontards, auch, seine „zweite Hälfte des Lebens" radikal anders: 
 

Hälfte des Lebens 
 
 
Mit gelben Birnen hänget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See, 
Ihr holden Schwäne, 
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilignüchterne Wasser. 
 
Weh mir! wo nehm‘ ich, wenn 
Es Winter ist, die Blumen, und wo 

                                            
20 Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke, Briefe und Dokumente, hg. von D.E. Sattler, Band 9, S.101f - Ich 
zitiere die Hölderlin-Texte nach dieser zweiten Sattler-Ausgabe. Nach der grossen Frankfurter Ausgabe 
der Werke, die die Texte Hölderlins textkritisch mit vollkommen neuen editorischen Prinzipien festsetzte, 
hat Sattler es unternommen, in einer Ausgabe in zwölf Bänden sämtliche Werke, Briefe und überlieferten 
Dokumente in streng chronolgischer Anordnung dem/der LeserIn zu präsentieren. Damit eröffnen sich 
noch einmal neue Möglichkeiten der Hölderlin-Lektüre. Der zweite Briefband der grossen Frankfurter 
Ausgabe ist noch nicht erschienen; so bin ich gezwungen, die Briefe in diesem Abschnitt  nach der 
zweiten Sattler-Ausgabe zu zitieren.  
21 Frankreich erhält linksrheinische Gebiete, auf die es schon früher Anspruch erhoben hatte, und 
erreichte die Anerkennung dreier Satellitenstaaten, der Batavischen, der Helvetischen und der 
Ligurischen Republik. Die deutschen Fürsten wurden für ihre Verluste links des Rheins durch den 
Reichsdeputationshauptschluss von 1803 entschädigt. 
22 Ueber die politische „Position“ Hölderlins wird wohl noch Jahre gestritten werden unter der 
Fangfrage, war Hölderlin etwa „Jakobiner“. Die klug begründeten Vermutungen des französischen 
Germanisten Pierre Bertaux (Friederich Hölderlin, Frankfurt 1978) scheinen mir bis heute nicht obsolet zu 
sein. Was Dichter unter den Peripetien der Hölderlin-Biographie sich vorstellen können, liest man mit 
Gewinn in Scardanelli, Hörspiel von Stephan Hermlin und in Peter Weiss‘ Stück Hölderlin nach! 
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Den Sonnenschein, 
Und Schatten der Erde? 
Die Mauern stehn 
Sprachlos und kalt, im Winde 
Klirren die Fahnen.23  

 
Dieser Text bedarf noch weniger als Trakls „Grodek“ einer „Deutung“. 
„Sprachlos“ ist Hölderlin in den dunkeln Jahren zwischen 1802 und 1804, 
während derer seine Umgebung, vor allem seine Mutter ihn nur noch als den 
„armen Sohn“ wahrnehmen kann, überhaupt nicht. Er treibt seine 
dichterischen Projekte - nicht nur die späten Gesänge, auch die Sophokles-
Uebersetzungen und die Reflexionen über dramatische Peripetie, Oden, 
Briefe - ins Unermessliche. In diese Fülle fällt dieses für mich vollendetste 
Gedicht Hölderlins überhaupt nicht vom Himmel, sondern ist, wie wir mit 
Sattlers Editionen nun wissen können, entstanden in der denkerisch-
dichterischen Arbeit in und an der letzten, sich wieder einmal ins Dunkle 
„neigenden“24  geschichtlichen Zeit. Ueber die Schönheit der ersten Strophe 
etwas anmerken zu wollen (über das rein Philologische ihres Entstandenseins 
hinaus) würde sie zerstören. Sie aber bleibt einzig in der von Hölderlin 
gnadenlos gedichteten Konfrontation mit dem „Weh mir!“. Die Fahnen haben 
offenbar nie aufgehört zu „klirren“ in winterlichem Wind - bis heute. Was dann 
1806 mit dem Menschen Hölderlin geschah, möchte ich nicht der 
psychiatrischen „Deutung“, von der damaligen Authenriethschen Klinik bis zu 
heutigen Spekulationen, überlassen; dafür sind mir die spätesten Texte aus 
dem Turm am Neckar, die Hölderlin nicht mehr mit seinem Namen zeichnet 
und manchmal mit Datierungen jenseits des Jetzt versieht, zu luzid. 
 

* 
 
Während des Schreibens an diesem Essay wurde mir klar, dass meine 
Gedanken über das Gedicht um Aehnliches kreisen wie Walter Benjamin mit 
dem, was er manchmal „dialektischen Augenblick“ nennt. Benjamin erinnert 
in diesem Zusammenhang mehrmals daran, dass während revolutionärer 
Ereignisse in Frankreich Rebellen auf die Turmuhren geschossen hätten. 
Vielleicht halten Gedichte mit ihren Versen in einem Nu die Zeit ja bleibender 
an als Schüsse aus Gewehren auf Uhren, die immer von neuem und immer 
unerbittlicher ersetzt werden können. 
 

Zürich, 11. Januar 2006 
 

 
 
 
 
 

                                            
23 aaO, Band 10, S. 237 
24 Natürlich spiele ich an auf das Celan-Gedicht, ohne die sehr viele härtere dichterische Diktion 
Hölderlins übersehen zu wollen! 


